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— Liza! O kas gi buvo vakar? 
- Buvo, kas buvo. 
— Tai neįmanoma! Tai žiauru! 


F. Dostojevskio Demonai 
(iš rusų k. vertė A. Antanavičius) 


RADIJO ŽINIOS: ...Ir amerikiečių kariuome- 
nė patyrė daug nuostolių, bet ir Vietkongas 
prarado šimtą penkiolika karių. 

MOTERIS: Kaip baisu būti bevardžiam. 
vYyRAsS: Ką sakei? 

MOTERIS: Juk iš pasakymo, kad žuvo šimtas 
penkiolika partizanų, niekas nepaaiškėja. Nė 
apie vieną iš jų taip nieko ir nesužinome. Ar 
turėjo jie žmonas ar vaikų? Ką labiau mėgo, 
spektaklius ar kino filmus? Niekas neaišku. 
Vien tik tai, kad žuvo šimtas penkiolika. 


Žano Liuko Godaro filmas „Išprotėjęs Pjero“ 
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Ateiviai išsilaipina Kušire 


Ištisas penkias dienas ji praleido prie televizoriaus. Nieko nedarė, 
tik tylėdama akimis sekė vaizdus: sugriuvę bankai ir ligoninės, su- 
degę parduotuvių kvartalai, užtvertos magistralės ir geležinkeliai. 
Paskendusi giliai sofoje, kietai sučiaupusi lūpas, net ir kalbinama 
Komuros ji nieko neatsakydavo. Net nepapurtydavo galvos ir nepa- 
linksėdavo. Net nebuvo aišku, ar jo balsas pasiekia jos ausis, ar ne. 

Žmona buvo kilusi iš Jamagatos ir, kiek žinojo Komura, Kobės 
apylinkėse ji neturėjo nė vieno giminaičio ar pažįstamo. Bet, ne- 
paisant to, ji nuo ryto iki vakaro nesitraukė nuo televizoriaus. Bent 
jau jam matant ji nieko nevalgė ir negėrė. Nėjo net į tualetą. Ir, be 
to, kad kartais nuotolinio valdymo pulteliu perjungdavo kanalus, ji 
daugiau nė nekrustelėdavo. 

Komura pats pasiskrudindavo duonos ir išgėręs kavos išeidavo 
į darbą. Kai sugrįždavo namo, žmona sėdėdavo prie televizoriaus 
tokia pat poza kaip ir ryte. Neturėdamas kitos išeities, iš produktų, 
rastų šaldytuve, pasigamindavo lengvą vakarienę ir vienas pavalgy- 
davo. Net kai jis jau snūduriuodavo, ji vis dar sėdėdavo įsmeigusi 
akis į vakaro žinių ekraną. Ją supo akmeninė tylos siena. Komura 


pasidavė ir liovėsi ją net kalbinęs. 


Sekmadienį, po penkių dienų, kai jis tokiu pat metu kaip visada 
grįžo iš darbo, žmona buvo dingusi. 

Komura dirbo pardavėju vienoje iš senųjų garso aparatūros par- 
duotuvių Akihabaros rajone. Prekiavo jis brangia aukštos kokybės 
produkcija ir nuo kiekvienos parduotos prekės gaudavo komisinius 
kaip priedą prie atlyginimo. Klientai daugiausia buvo gydytojai, pa- 
siturintys verslininkai ir provincijos turčiai. Šioje parduotuvėje jis 
pradirbo beveik aštuonerius metus, bet pajamos buvo neblogos jau 
nuo pat pradžių. Ekonomika klestėjo, žemės kainos kilo, Japonija 
maudėsi piniguose. Visų piniginės buvo grūste prigrūstos dešimties 
tūkstančių jenų banknotų, ir, rodėsi, visi tenori juos kuo greičiau 
išleisti. Pačios brangiausios prekės buvo parduodamos pirmiausia. 

Lieknas, aukštas, madingai apsirengęs ir malonus Komura, kol 
dar buvo nevedęs, turėjo nemažai merginų. Tačiau po to, kai bū- 
damas dvidešimt šešerių vedė, noras ieškoti naktinių nuotykių — 
keista buvo net jam pačiam - visiškai išgaravo. Per visus penkerius 
santuokos metus jis nė karto nepermiegojo su jokia kita moterimi. 
Tai nereiškia, kad nebuvo progų. Ne, tiesiog lengvi atsitiktiniai ro- 
manai, galima sakyti, ėmė visiškai jo nebedominti. Daug labiau jis 
norėdavo kuo greičiau grįžti namo, kartu su žmona neskubėdamas 
pavalgyti, atsisėdus ant sofos pasišnekėti, o paskui, įlindus į lovą, 
pasimylėti. Tai buvo viskas, ko jam reikėjo. 

Kai vedė, visi Komuros draugai ir bendradarbiai daugiau ar ma- 
žiau buvo nustebinti. Nes, palyginti su taisyklingais ir maloniais 
Komuros veido bruožais, žmonos išvaizda nebuvo niekuo ypatinga. 
Ir ne tik išvaizda: charakteris irgi nebuvo pernelyg žavus. Mažakal- 
bė, visada kuo nors nepatenkinta. Mažytė, rankos storos - atrodė 
tokia flegmatiška. 


Tačiau Komura (priežastys buvo neaiškios net ir jam pačiam), 
būdamas su žmona po vienu stogu, pasijusdavo tarsi nusimetęs nuo 
pečių visą naštą, atsipalaidavęs. Naktį mėgaudavosi ramiu miegu. 
Dingo ir anksčiau miegą trikdę keisti sapnai. Erekcija buvo gera, 
lytinis gyvenimas - šiltas. Jis nebesijaudino ir dėl mirties, venerinių 
ligų ar visatos platybės. 

Užtat žmona negalėjo pakęsti miestietiško gyvenimo ankštame 
Tokijuje ir troško sugrįžti į gimtąją Jamagatą. Ji visada ilgėjosi ten 
gyvenančių tėvų ir dviejų vyresniųjų seserų, ir kai nebegalėdavo iš- 
tverti ilgesio, viena išvažiuodavo į tėviškę. Tėvai turėjo viešbutuką ir 
vertėsi visai neblogai, be to, tėvas dievino savo jaunėlę dukrą, todėl 
bent jau kelionės išlaidas pirmyn ir atgal su džiaugsmu apmokėda- 
vo. Daugybę kartų iki tos dienos jis buvo radęs ant virtuvės stalo 
paliktus raštelius, kad ji trumpam išvykstanti į tėviškę. Net ir tada 
Komura nieko nesakydavo. Tiesiog tylėdamas laukdavo jos sugrįž- 
tant. Praėjus savaitei ar kokiai dešimčiai dienų žmona grįždavo pa- 


gerėjusios nuotaikos. 


Tačiau, kai ji dingo praėjus penkioms dienoms po žemės drebėji- 
mo, laiške buvo parašyta: „Aš niekada nebegrįšiu.“ Toliau paprastai 
ir aiškiai buvo išdėstytos priežastys, kodėl ji nebenorinti gyventi 
kartu su Komura. 

Žmona rašė: „Problema ta, kad tu man nieko neduodi. O jeigu 
tiksliau, tu neturi ničnieko, ką galėtum man duoti. Tu švelnus, ma- 
lonus, gražus, bet gyvendama su tavimi jaučiausi, tarsi gyvenčiau su 
oro gumulu. Žinoma, tai nėra tik tavo vieno kaltė. Tikiu, kad atsiras 
moterų, kurioms tu patiksi. Prašau man neskambinti. Visus likusius 


mano daiktus prašau išmesti.“ 


Išmesti jis galėjo, tik kad beveik nieko ir neliko. Viskas buvo din- 
gę: ir jos drabužiai, ir batai, ir kavos puodelis, ir plaukų džiovintuvas. 
Tikriausiai, Komurai išėjus į darbą, ji viską supakavo ir išsiuntė paštu. 
Iš „jos daiktų“ buvo likęs tik dviratis, kuriuo važinėdavo apsipirkti, ir 
keletas knygų. Iš kompaktinių plokštelių lentynos buvo dingę beveik 
visi „The Beatles“ ir Bilo Evanso įrašai, nors tai buvo Komuros kolek- 
cijos, surinktos per tuos metus, kai dar buvo nevedęs, dalis. 

Rytojaus dieną jis pamėgino paskambinti į žmonos tėviškę Ja- 
magatoje. Atsiliepė motina ir pasakė, kad duktė nenorinti su juo 
kalbėtis. Motina kalbėjo taip, tarsi jaustųsi šiek tiek kalta. Reikalas 
tas, kad netrukus ji išsiųsianti dokumentus, todėl norinti, kad jis 
kaip tik įmanoma greičiau juos pasirašytų ir grąžintų atgal. 

Greičiau tai greičiau, bet tai svarbus sprendimas, todėl Komura 
paprašė leisti truputėlį pagalvoti. 

— Kiek begalvosi, nemanau, kad kas nors pasikeistų, - pasakė 
motina. 

Komura pamanė, kad ji tikriausiai teisi. Kad ir kiek lauktum, 
kad ir kiek galvotum, į senas vėžes jau tikriausiai niekas nebegrįš. 
Tai jis gerai suprato. 


Praėjus kiek laiko po to, kai pasirašė dokumentus ir išsiuntė juos 
atgal, Komura pasiėmė savaitę mokamų atostogų. Viršininkas jau 
daugmaž žinojo, kas darosi, be to, vasaris vis tiek buvo apylaisvis 
mėnuo, todėl be jokių prieštaravimų išleido jį atostogų. Atrodė, tar- 
si norėtų kažką pasakyti, bet nepasakė nieko. 

- Komura, girdėjau, išeini atostogų, turi ką nors suplanavęs? - 
paklausė per pietų pertrauką priėjęs bendradarbis Sasakis. 

- Najau, ir ką gi aš galėčiau veikti? 


Sasakis buvo beveik trejais metais jaunesnis už Komurą, neve- 
dęs. Nedidukas, trumpais plaukais, nešiojo apskritus akinius meta- 
liniais rėmeliais. Jis buvo plepys, pasipūtėlis, ir dauguma jo nemėgo, 
bet su ramaus būdo Komura jis neblogai derėjo. 

- Tokia proga galėtum sau ramiai kur nors pakeliauti. 

— Aha, - atsakė Komura. 

Sasakis nosinėle pavalė akinių stiklus ir tiriamai pažvelgė į 
Komurą. 

— Komura, ar tu esi kada buvęs Hokaide? 

— Ne, - atsakė Komura. 

— Nenorėtum? 

- O ko man ten? 

- Tiesą sakant, turiu tokį mažą paketėlį, kurį norėčiau pasiųsti į 
Kuširą, tai ir pagalvojau, jeigu kartais tu, Komura, apsiimtum jį ten 
nuvežti... Tik tiek. Jeigu galėtum, aš atsilyginčiau, be to, su džiaugs- 
mu apmokėčiau kelionės išlaidas pirmyn ir atgal. Parūpinčiau ir 
kambarį, kur galėtum apsistoti. 

— Mažas paketėlis, sakai? 

— Maždaug toks, - pasakė Sasakis ir abiejų rankų pirštais sudė- 
liojo kokių dešimties centimetrų dydžio kubą. - Nesunkus. 

— Kažkas susiję su darbu? 

Sasakis papurtė galvą. 

- Su darbu visiškai nesusiję. Šimtu procentų asmeniška. Aš tik 
nenoriu, kad jį mėtytų ar daužytų, tai ir nesiunčiu paštu. Būtų ge- 
rai, jei koks pažįstamas nuvežtų ir perduotų tiesiai į rankas. Aišku, 
geriausia būtų nuvežti pačiam, bet, matai, niekaip negaliu ištaikyti 
laiko nuskristi į Hokaidą. 


— Kažkas svarbaus? 

Sasakis šyptelėjo ir palinksėjo. 

- Bet nedūžta ir šiaip nepavojinga, todėl per daug saugoti nerei- 
kia. Tiesiog nuveši, ir viskas. Net ir oro uoste per keleivių patikrą 
neužkliūsi. Tikrai nepridarys jokių rūpesčių. Paštu nesiunčiu tik 
šiaip, nenoriu. 

Hokaide vasarį turėjo būti siaubingai šalta. Bet ar šalta, ar karšta, 
Komurai buvo nusispjaut. 

— O kam reikės perduoti tą siuntinuką? 

— Mano sesuo ten gyvena. 

Kadangi Komura nebuvo sugalvojęs, kaip praleisti atostogas, o 
ir ką nors planuoti neturėjo jokio noro, apsiėmė patenkinti prašy- 
mą. Nebuvo jokių priežasčių nenorėti vykti į Hokaidą. Sasakis tuo- 
jau pat paskambino į skrydžių bendrovę ir užsakė bilietus į Kuširą. 
Tai buvo popietinis skrydis po poros dienų. 

Kitą dieną darbe Sasakis Komurai perdavė mažą, urną prime- 
nančią dėžutę, susuktą į rudą vyniojamąjį popierių. Palietus pasi- 
rodė, kad dėžutė medinė. Kaip ir buvo sakyta, beveik nieko nesvė- 
rė. Visas paviršius dar buvo apvyniotas plačia peršviečiama lipnia 
bet nieko nejuto, nebuvo nei jokio garso. 

— Mano sesuo ateis tavęs pasitikti į oro uostą. Sakė, ir kambarį 
parūpins, kaip priklauso, - kalbėjo Sasakis. - O tu laikyk dėžutę 
rankose taip, kad matytųsi, ir lauk vietoje, iš karto išėjęs pro vartus. 
Nesijaudink. Oro uostas nedidelis. 


Išvykdamas iš namų, dėžutę jis suvyniojo į storus marškinius ir įdė- 
jo į patį krepšio vidurį. Lėktuve žmonių buvo daug daugiau, nei Ko- 


mura tikėjosi. Jis gūžčiojo pečiais neįsivaizduodamas, ką visa šita 
galybė žmonių, skrendančių iš Tokijo į Kuširą, veiks ten pačiame 
viduržiemyje. 

Laikraščiai ir toliau mirgėjo straipsniais apie žemės drebėjimą. 
Įsitaisęs sėdynėje, jis nuo pradžios iki galo perskaitė rytinį laikraštį. 
Aukų skaičius vis dar augo. Daugelyje regionų vis dar nebuvo elek- 
tros ir vandens, žmonės buvo netekę namų. Skaudi tiesa darėsi vis 
akivaizdesnė. Tačiau Komuros akyse visa tai tebuvo nereikšmingos 
popieriuje išguldytos detalės. Iki jo atsklisdavo tik tolimas monoto- 
niškas aidas. Viskas, apie ką galėjo nors kiek giliau mąstyti, buvo vis 
labiau ir labiau tolstanti žmona. 

Jis mechaniškai akimis permetė straipsnius apie žemės drebė- 
jimą, protarpiais pagalvodamas apie žmoną ir vėl grįždamas prie 
straipsnių. Kai pavargdavo galvoti apie žmoną ir sekti raides, už- 
merkdavo akis ir trumpam panirdavo į miegą. Nubudęs ir vėl gal- 
vodavo apie žmoną. Kodėl taip rimtai, nuo ryto iki vakaro, pamir- 
šusi miegą ir valgį, ji sėdėjo prie televizoriaus ir klausėsi pranešimų 


apie žemės drebėjimą? Ir ką jinai ten matė? 


Oro uoste Komurą pašaukė dvi jaunos moterys, vilkinčios panašaus 
modelio ir spalvos paltus. Viena baltaveidė, maždaug 170 cm ūgio, 
trumpais plaukais. Tarpas tarp jos nosies ir viršutinės lūpos buvo 
didokas, lyg kokio trumpaplaukio kanopinio gyvūno. Kita buvo 
maždaug 155 cm ūgio, ir nors jos nosis buvo per maža, atrodė visai 
išvaizdi panelė. Plaukai tiesūs, ilgumo iki pečių. Ausys nepaslėptos, 
ant dešiniosios ausies spenelio matėsi du apgamai. Segėjo auskarus, 
todėl apgamai dar labiau krito į akis. Abi atrodė įpusėjusios trečiąją 


dešimtį. Jos nusivedė Komurą į oro uosto kavinukę. 


— Aš Keiko Sasaki, - prisistatė didžioji. - Labai ačiū jums už 
pagalbą. O štai čia mano draugė Šimao. 

— Malonu susipažinti, - pasakė Komura. 

- Laba diena, - pasisveikino Šimao. 

- Brolis minėjo, kad visai neseniai mirė jūsų žmona, - nutaisiusi 
rimtą veidą pasakė Keiko Sasaki. 

— Na, tai nereiškia, kad ji mirė, - šiek tiek luktelėjęs patikslino 
Komura. 

- Bet brolis užvakar skambino ir pasakė būtent taip. Kad Komu- 
ra visai neseniai neteko žmonos. 

— Nane, aš tik išsiskyriau, ir tiek. Kiek žinau, ji sveika ir gyva. 

— Keista. Negali būti, kad būčiau neteisingai supratusi tokį svar- 
bų dalyką. 

Ji nutaisė tokią veido išraišką, tarsi pati būtų įskaudinta dėl su- 
painiotų faktų. Į kavą Komura įsidėjo tik žiupsnelį cukraus ir šaukš- 
teliu tyliai pamaišė. Gurkštelėjo. Kava buvo silpna, be skonio. Tarsi 
ne realus daiktas, o koks simbolis. „Ir ką aš čia veikiu, - stebėjosi 
pats sau Komura. 

— Bet tikriausiai tiesiog ne taip nugirdau. Kitaip ir būti negali, - 
pasakė Keiko Sasaki dabar jau geriau nusiteikusi. Ji giliai įkvėpė ir 
švelniai prikando lūpą. - Labai atsiprašau. Tokią baisybę leptelėjau. 

— Nieko tokio. Iš esmės gi tas pats. 

Kol jie kalbėjosi, Šimao šypsojosi ir tylėdama žvelgė į Komurą. 
Atrodė, kad Komura jai patinka. Komura tai suprato iš jos veido ir 
judesių. Valandėlę tvyrojo tyla. 

- Šiaip ar taip, pirmiausia, nieko nelaukdamas, perduosiu jums 
svarbų daiktą, - pasakė Komura. Jis atsegė krepšio užtrauktuką ir 
iš slidinėjimui skirtų storų apatinių marškinių ištraukė paketą. Ko- 
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mura prisiminė, kad šitą dėžutę jis turėjęs neštis rankose. Kaip ski- 
riamąjį ženklą. Tad kaip šitos merginos jį atpažino? 

Keiko Sasaki per stalą ištiesė rankas, pasiėmė paketą ir įsistebei- 
lijo į jį bejausmėmis akimis. Tada patikrino svorį, kaip tai jau buvo 
daręs ir Komura: pridėjusi prie ausies, kelis kartus lengvai kreste- 
lėjo. Parodydama, kad viskas gerai, nusišypsojo Komurai, o dėžutę 
įkišo į didžiulį, ant peties pakabinamą krepšį. 

— Ar galėčiau trumpam atsiprašyti? Reikia kai kam paskambin- 
ti, - pasakė Keiko. 

- Žinoma. Prašom, - atsakė Komura. 

Užsikabinusi krepšį ant peties, Keiko nuėjo prie telefono būdelės 
tolumoje. Komura kurį laiką akimis lydėjo jos figūrą. Kūno viršus 
buvo sustingęs, ir tik dalis žemiau klubų judėjo mechaniškai, sklan- 
džiai ir plačiai. Bežiūrint į tokią jos eiseną, Komurą apėmė keistas 
jausmas, tarsi staiga būtų atgijęs kažkoks vaizdas iš praeities. 

— Ar esate kada nors buvęs Hokaide? - paklausė Šimao. 

Komura papurtė galvą. 

— Taip, toloka. 

Komura linktelėjo. Tada apsižvalgė aplinkui. 

— Keista, kai taip sėdžiu, visai neatrodo, kad būčiau atsidūręs kur 
nors labai toli. 

— Tai dėl lėktuvo. Per greitas jis, - pasakė Šimao. - Kūnas persi- 
kelia iš vienos vietos į kitą, o protas nespėja kartu su juo. 

- Tikriausiai. 

- Arjūs, Komura, norėjote išvykti kur nors toli? 

- Galbūt. 

— Dėl to, kad dingo žmona? 


Komura linktelėjo. 
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- Bet kad ir kaip toli nukeliautum, nuo savęs juk nepabėgsi, - 
pasakė Šimao. 

Komura pakėlė akis nuo cukrinės ant stalo ir pažvelgė į moters 
veidą. 

— Taip. Tu teisi. Kad ir kaip toli nukeliautum, nuo savęs nepabėg- 
si. Kaip nuo šešėlio. Jis visą laiką seks iš paskos. 

- Tikriausiai mylėjote savo žmoną? 

Komura išsisuko nuo atsakymo. 

- Tu ir Keiko Sasaki - draugės? 

- Taip. Mus sieja bendra veikla. 

— Kokia? 

— Gal išalkote? - klausimu į klausimą atsakė Šimao. 

- Kaip čia pasakius, - tarė Komura. - Nei išalkau, nei neišalkau. 

- Tai gal trise nuvažiuokim kur nors užkąsti ko nors šilto? Šiltas 


valgis padeda atsipalaiduoti. 


Vairavo Šimao. Tai buvo keturiais ratais varomas „Subaru“. 
Sprendžiant iš išvaizdos, nuvažiavęs tikrai daugiau negu du šim- 
tus tūkstančių kilometrų. Užpakalinis buferis buvo smarkiai 
įlenktas. Keiko Sasaki sėdėjo priekyje šalia vairuotojos, Komu- 
ra - ant siauros užpakalinės sėdynės. Šimao vairavo neblogai, bet 
triukšmas gale buvo siaubingas, atrodė, kad amortizatoriai be- 
veik subyrėję. Automatinės greičių dėžės pavaros persijungdavo 
per daug staigiai, oro kondicionierius irgi buvo sugedęs. Užmer- 
kęs akis, Komura pasijuto taip, tarsi sėdėtų automatinės skalbimo 
mašinos viduje. 

Kuširo gatvėse sniego nebuvo daug. Tik abiejose kelio pusėse, 


tarsi reikšmę praradę žodžiai, riogsojo apledėjusios netvarkingai 
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suversto purvino, seno sniego krūvos. Debesys vilkosi pažeme, ir 
nors iki saulės laidos dar buvo likę šiek tiek laiko, aplinkui buvo vi- 
siškai tamsu. Vėjo staugimas skrodė tamsą. Keliu einančių žmonių 
beveik nesimatė. Vaizdas buvo laukinis, ir atrodė, kad net šviesofo- 
rai sustingę. 

— Net ir pačiame Hokaide tai vieta, kur sninga nedaug, - atsisu- 
kusi garsiai paaiškino Keiko Sasaki. - Netoliese jūra, pučia stiprūs 
vėjai, todėl net jeigu ir truputį daugiau pasninga, vėjas iš karto viską 
nupusto. Bet šalta tai kaip reikiant. Kartais ima rodytis, kad ir ausys 
nukris. 

— Dažnai ant kelio nugriuvę girtuokliai mirtinai sušąla, - pridū- 
rė Šimao. 

— Ar šiose apylinkėse nėra meškų? - paklausė Komura. 

Keiko pažvelgė į Šimao pusę ir nusijuokė. 

— Girdi? Meškų, sako. 

Šimao irgi sukrizeno. 

- Na, aš gi beveik nieko nežinau apie Hokaidą, - sutrikęs mėgi- 
no pasiaiškinti Komura. 

- O va apie meškas yra įdomi istorija, - kreipėsi Keiko į 
Šimao. - Tiesa? 

— Baisiai įdomi, - sutiko Šimao. 

Tačiau jų pokalbis nutrūko ir daugiau negrįžo prie meškų is- 
torijos. O ir Komura nieko nebeklausinėjo. Pagaliau jie privažiavo 
kelionės tikslą. Tai buvo nedidelė pakelės kavinukė. Automobilį jie 
pastatė aikštelėje ir trise įėjo į vidų. Komura išgėrė alaus ir suvalgė 
karštų makaronų. Viduje buvo prišnerkšta ir tuščia, stalai ir kėdės 
buvo išklibę, bet užtai makaronai - labai skanūs, be to, pavalgius 


nuotaika tikrai truputėlį pagerėjo. 
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—- Komura, ką norėtumėte veikti Hokaide? - paklausė Keiko Sa- 
saki. - Girdėjau, čia žadate būti maždaug savaitę. 

Komura truputį pamąstė, bet nesugalvojo nieko, ką norėtų 
veikti. 

- O kaip jums, pavyzdžiui, karštosios versmės? Ar nenorėtumė- 
te tiesiog panirti į šiltą vandenėlį ir atsipalaiduoti? Čia netoliese yra 
tokia kaimiška vietelė. 

— Gal ir visai nieko, - pasakė Komura. 

— Jums tikrai patiks. Gera vieta. Ir meškų ten nėra. 

Abi susižvalgė ir vėl smagiai nusijuokė. 

— Komura, ar galėčiau kai ko paklausti apie jūsų žmoną? - pasi- 
teiravo Keiko. 

- Prašom, klausk. 

— Kada ji išėjo? 

— Praėjus penkioms dienoms po žemės drebėjimo. Tai jau bus 
daugiau nei dvi savaitės. 

— Ar tai kaip nors susiję su žemės drebėjimu? 

Komura papurtė galvą. 

— Manau, ne. Tikriausiai ne. 

— Bet jeigu jau taip nutiko, tai gal vis dėlto kaip nors susiję? — 
pakreipė galvą Šimao. 

— Tik jūs nesuprantate, ir tiek, - pasakė Keiko. 

- Taip būna, - pritarė jai Šimao. 

— Kaip taip? - paklausė Komura. 

- Trumpai tariant, tarp mano pažįstamų irgi buvo vienas toks 
Žmogus. 

— Čia tu apie Saekį? - paklausė Šimao. 
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— Taip, - atsakė Keiko. - Yra toks žmogus, vardu Saekis. Gyvena 
Kušire, jam apie keturiasdešimt, kirpėjas. Jo žmona pernai rudenį 
matė ufonautus. Vieną naktį vairuoja automobilį atokiau nuo mies- 
to ir staiga mato - vidury lauko didžiulis ateivių laivas. Nusileidęs. 
Panašiai kaip Stiveno Spilbergo „Artimuose trečiojo laipsnio kon- 
taktuose . Praėjus savaitei po to, ji išėjo iš namų. Nebuvo ten nei ko- 
kių šeimyninių problemų, nei dar ko, ji tiesiog pradingo ir daugiau 
nebesugrįžo. 

- Ir viskas, - užbaigė Šimao. 

- Čia dėl tų ufonautų? - paklausė Komura. 

— Neaišku. Bet staiga vieną gražią dieną kažkur išėjo, nepara- 
šiusi jokio laiškelio, palikusi du mažamečius vaikus, - pasakojo 
Keiko. - Prieš išeidama ištisą savaitę visiems, ką tik besutikdavo, 
apie nieką daugiau nekalbėdavo, tik apie tuos ateivius. Pasakodavo 
ir pasakodavo, beveik neužsičiaupdama. Kokio dydžio buvo lėkštė, 
kokia graži. Štai taip. 

Abi palaukė, kol Komura supras, apie ką kalbama. 

— Aš radau raštelį, - pasakė Komura. - O vaikų mes neturime. 

- Vadinasi, jums pasisekė šiek tiek labiau nei Saekiui, - pasakė 
Keiko. 

- Taip, vaikai ne juokas, - palingavo galvą Šimao. 

- Šimao tėvas išėjo iš namų, kai jai buvo septyneri, - suraukusi 
kaktą paaiškino Keiko. - Pabėgo su motinos seserimi. 

- Staiga vieną dieną ėmė ir išėjo, - šyptelėjo Šimao. 

Stojo tyla. 

- Visai tikėtina, kad Saekio žmona iš namų ne išėjo, o buvo išsi- 


vesta ateivių iš tos skraidančios lėkštės, - pridūrė Komura. 
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— Visko gali būti, - rimtu veidu atsakė Šimao. - Dažnai tenka 
girdėti tokių istorijų. 

— O gal beeinančią keliu ją užpuolė ir suėdė meška, - pasakė 
Keiko. Abidvi vėl nusijuokė. 


Išėję iš kavinės, visi trys nuvažiavo į netoliese esantį motelį. Mies- 
telio pakraštyje buvo gatvė, kurioje pakaitomis rikiavosi antkapių 
dirbtuvės ir moteliai. Šimao įvažiavo į vieną iš keliukų, prie keisto, 
vakarietišką pilį primenančio pastato. Pačioje jo viršūnėje plevėsa- 
vo trikampė vėliava. 

Keiko prie lauko durų paėmė raktus, ir visi trys liftu pakilo į 
kambarį. Langas buvo mažiukas, užtai lova - absurdiško dydžio. 
Komura nusivilko paltą, pakabino jį ant pakabos ir kol suvaikš- 
čiojo į tualetą, abi moteriškės paleido vonioje vandenį, prislopi- 
no šviesas, patikrino oro kondicionierių, įjungė televizorių, aptarė 
maisto į namus meniu, išmėgino jungtukus prie pagalvių, patikri- 
no šaldytuvo turinį. 

— Tai mano pažįstamo viešbutis, - pasakė Keiko Sasaki. - Todėl 
ir paruošė mums patį didžiausią kambarį. Kaip jau tikriausiai pa- 
stebėjote, tai motelis, bet neimkite į galvą. Juk nieko tokio, ar ne? 

Komura pasakė, kad jam visai nesvarbu. 

— Mano galva, daug geriau čia nei kokiame ankštame, vargana- 
me ekonominės klasės viešbutuke prie stoties. 

- Tikriausiai. 

- Vonia jau prileista. Ar nenorit išsimaudyti? 

Komura, kaip lieptas, nuėjo į vonią. Vonia buvo tokia nejaukiai 
plati, kad net nerimas apėmė, kai įlipo į ją vienas. Juk čia apsistojan- 
tys žmonės dažniausiai maudosi poromis. 
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Kai jis išėjo iš vonios, Keiko Sasaki nebebuvo. Šimao, likusi vie- 

- Keiko išvažiavo namo. Dar turi reikalų, todėl atsiprašė anks- 
čiau. Rytojaus rytą užvažiuos jūsų pasiimti. Klausykite, ar aš galė- 
čiau dar truputį čia pasėdėti ir išgerti alaus? 

Komura pasakė, kad jis nieko prieš. 

- Tikrai netrukdysiu? Gal norite pabūti vienas? Gal, tarkim, ne- 
galite atsipalaiduoti, jeigu šalia yra dar kas nors. 

Komura pasakė, kad ji jam netrukdanti. Jis atsigėrė alaus ir 
zorių. Rodė specialųjį reportažą apie žemės drebėjimą. Kartojosi tie 
patys vaizdai kaip visada: pasvirę pastatai, užgriuvę keliai, ašaras 
liejančios senutės, sumaištis ir betikslis pyktis. Prasidėjus reklamai, 
ji pulteliu televizorių išjungė. 

- Jei jau yra proga, geriau apie ką nors pasikalbėkim. 

— Gerai. 

— Apie ką? 

— Mašinoje jūs abi kalbėjote apie meškas, - pasakė Komura. — 
Įdomi istorija apie meškas. 

- A, apie meškas, - palinksėjo ji galvą. 

- Kas ten per istorija? Papasakok. 

— Gerai. 

Šimao išėmė iš šaldytuvo dar vieną butelį alaus ir pripylė 
stiklines. 

- Tai nepadori istorija. Ar nieko tokio, jeigu ją pasakosiu“ 

Komura papurtė galvą. 

- Būna vyrų, kurie nemėgsta, kai moterys pasakoja tokias 


istorijas. 
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— Ašneištų. 

— Tai pasakojimas iš mano pačios patirties. Todėl šiek tiek 
nejauku. 

— Norėčiau išgirsti, jei galima. 

— Na, gerai, jeigu jau taip, tai... 

— Man tas pats. 

- Prieš kokius trejus metus, kai buvau tik įstojusi į koledžą, 
susitikinėjau su vienu vaikinu. Jis buvo metais už mane vyresnis, 
studijavo universitete. Pirmas vyras, su kuriuo permiegojau. Tai 
va, su tuo žmogumi keliavome autostopu. Į kalnus pačioje šiaurė- 
je. - Šimao gurkštelėjo alaus. - Buvo ruduo, todėl meškos leisdavo- 
si žemyn nuo kalnų. Jos rudenį ieško maisto atsargų žiemai ir yra 
gana pavojingos. Kartais ir žmones užpuola. Prieš tris dienas ten 
buvo užpultas ir sunkiai sužeistas vienas keliautojas. Todėl vietiniai 
mums davė varpelius. Maždaug tokio didumo kaip vėjo varpeliai. 
Ir einant liepė jais skambinti. Taip meškos supranta, kad artinasi 
žmogus, ir nelenda iš miško. Meškos gi žmones puola ne dėl to, kad 
norėtų juos užpulti. Nors jos ir visaėdės, pagrindinis jų maistas — 
augalai, todėl pulti žmonių joms nėra jokio reikalo. Jų teritorijoje 
staiga pasirodžius žmogui, jos išsigąsta arba pajunta nerimą ir už- 
puola gindamosi. Tai va, jeigu einama tilindžiuojant varpeliu, jos 
stengiasi išvengti susidūrimo su žmogumi. Supranti? 

- Taip. 

- Taigi mes abu, skambindami tais varpeliais, žygiavome kalnų 
keliuku. Taip beeinant, vietoje, kur nebuvo nė gyvos dvasios, staiga 
jis prasitarė, kad norėtų to. Na, aš buvau nieko prieš, tai ir sutikau. 
Taigi mes įlindome į krūmus toliau nuo žmonių akių. Pasitiesėme 
gabalėlį plėvelės. Bet aš vis tiek bijojau meškų. Įsivaizduok, per patį 


įkarštį iš už nugaros atsėlina meška ir tave suėda, baisiau ir būti ne- 
gali. Tokios mirties tai jau ačiū, nereikia. Ar tu taip nemanai? 

Komura jai pritarė. 

- Todėl mes pasiėmėme vieną varpelį ir mylėjomės juo skam- 
bindami. Skambinome nuo pat pradžios iki pat galo. Din dilin, 
din dilin. 

- Katras skambinot? 

- Pasikeisdami. Kai pavargdavo vieno ranka, pasikeisdavome, 
kai vėl pavargdavo, vėl pasikeisdavome. Buvo baisiai keista. Mylėtis 
ištisai skambinant varpeliu, - pasakojo Šimao. - Net ir dabar kar- 
tais, kai myliuosi, prisiminusi tą kartą nesusilaikau ir prunkšteliu. 

Komura irgi nusijuokė. 

Šimao kelis kartus suplojo rankomis. 

- Kaip gerai, pasirodo, tu irgi moki juoktis. 

- Tai aišku, - pasakė Komura. Bet jau senokai jo buvo besijuok- 
ta. Ir kada gi paskutinį kartą jis juokėsi? 

- Klausyk, o aš galėčiau įlįsti į vonią? 

— Galėtum. 
skardžiabalsio komedianto. Buvo visiškai nejuokinga, bet Komura 
niekaip negalėjo nuspręsti, ar kalta programa, ar jis pats. Gurkš- 
nojo alų, atplėšė šaldytuve rastą riešutų maišelį. Šimao maudėsi 
gana ilgai, bet galiausiai išėjo iš vonios ant krūtinės apsisukusi tik 
rankšluostį ir atsisėdo ant lovos. Nutraukė rankšluostį ir kaip katė 
šmurkštelėjo po antklode. Tada pažvelgė tiesiai Komurai į veidą. 

- Sakyk, Komura, kada paskutinįsyk miegojai su žmona? 

- Atrodo, kad praeitų metų gruodžio pabaigoje. 


- Ir daugiau ne? 
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— Ne. 

— Net ir su kita? 

Komura užsimerkė ir palinksėjo. 

— Manau, kad dabar tau reikėtų visiškai pakeisti mąstyseną ir 
pradėti nuoširdžiai mėgautis gyvenimu, - pasakė Šimao. - Juk aš 
teisi, ar ne? Rytoj gali įvykti žemės drebėjimas. Gali išsivesti ateiviai. 
Suėsti meška. Niekas nežino, kas gali nutikti. 

— Niekas nežino, kas gali nutikti, - pakartojo Komura. 


— Din dilin, din dilin, - pasakė Šimao. 


Po kelių nesėkmingų bandymų suartėti Komura pasidavė. Jam taip 
atsitiko pirmą kartą. 

— Tu tikriausiai galvojai apie žmoną? - paklausė Šimao. 

— Taip, - prisipažino Komura. Bet, tiesą sakant, jo galvoje buvo 
vien žemės drebėjimo vaizdai. Jie kaip skaidrės po vieną iškildavo ir 
vėl išnykdavo. Iškildavo ir vėl išnykdavo. Greitkeliai, liepsnos, dū- 
mai, griuvėsių kalnai, įtrūkiai gatvėse. Jis niekaip negalėjo sustab- 
dyti tų begarsių vaizdų virtinės. 

Šimao pridėjo ausį prie nuogos Komuros krūtinės. 

— Būna ir taip, - pasakė ji. 

- Būna. 

— Nesijaudink. 

- Pamėginsiu, - pasakė Komura. 

- Sakai, o vis tiek imi į galvą. Ak, tie vyrai. 

Komura tylėjo. 

Šimao švelniai spustelėjo Komuros spenelį. 

- Tu sakei, kad žmona paliko raštelį. 

- Sakiau. 
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- Ir kas tame raštelyje buvo parašyta? 

— Buvo parašyta, kad gyventi su manimi tas pats, kas gyventi su 
oro gumulu. 

- Oro gumulu? - pakreipė galvą Šimao ir pažvelgė į Komurą. - 
Ką tai galėtų reikšti? 

— Gal kad aš tuščias? Manau, tai reiškia, kad aš tuščias. 

— Tai tu tuščias? 

— Gal ir tuščias. Bet gerai nesuprantu. Būtų galima sakyti, kad 
nėra turinio, bet kas tada tas turinys? 

- Taigi. Tikrai, kas tada tas turinys? - perklausė Šimao. - Mano 
mama be galo mėgo lašišos odelę ir dažnai sakydavo, kad visa lašiša 
galėtų būti vien tik iš odelių. Tai reiškia, kad kai kuriais atvejais ge- 
riau, kai turinio nėra. Argi ne taip? 

Komura pamėgino įsivaizduoti vien tik iš odelių sudarytą lašišą. 
Bet net jeigu, tarkime, būtų lašiša tik iš odelių, tai tada tos lašišos 
turinys ir būtų odelės. Kai Komura giliai atsidūsėjo, moters galva 
pakilo ir vėl nusileido. 

— Na, aš nežinau, tuščias tu ar pilnas, bet esi visai simpatiškas. 
Manau, pasaulyje yra daugybė moterų, kurios tave puikiai supras 
ir pamils. 

— Buvo parašyta ir tai. 

— Žmonos raštelyje? 

- Aha. 

- Hmm, - lyg nuobodžiaudama pasakė Šimao. Ir vėl priglaudė 
ausį prie Komuros krūtinės. Auskarai prisispaudė tarsi paslaptingas 
svetimkūnis. 

- Beje, ta dėžutė, kurią aš atvežiau, - prabilo Komura. - Įdomu, 


kas buvo jos viduje? 
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— Tau rūpi? 

— Iki pat dabar nerūpėjo. Bet dabar kažkodėl parūpo. 

— Nuo kada? 

— Ką tik. 

— Staiga? 

- Visiškai staiga. 

- Įdomu, kodėl taip staiga ėmė ir parūpo? 

Komura įsistebeilijo į lubas ir susimąstė. 

- Tikrai įdomu. 

Abu valandėlę klausėsi kaukiančio vėjo. Komura nežinojo nei iš 
kur, nei į kur vėjas pučia. 

- Tai, - sušnibždėjo Šimao, - dėl to, kad tavo vidus buvo toje 
dėžutėje. Tu, pats to nežinodamas, atvežei ją čia ir savo rankomis 
perdavei Sasaki. Todėl tavo vidus jau niekada nebesugrįš. 
gamai ant ausies. Visiškoje tyloje buvo girdėti, kaip garsiai ir sausai 
plaka jo širdis. Pasisukus trakštelėjo kaulai. Tai truko vos akimirką, 
bet Komura suprato, kad tuoj pat gali įvykdyti baisų nusikaltimą. 

- Juokauju. - Šimao pažvelgė į Komurą. - Užplaukė ant seilės, 
tai ir pasakiau. Nieko daugiau. Nevykęs pokštas. Atsiprašau. Ne- 
kreipk dėmesio. Nenorėjau užgauti. 

Komura nurimo, apžvelgė kambarį ir vėl panardino galvą į pa- 
galvę. Užmerkė akis ir giliai atsiduso. Lovos platybės prieš jį vėrėsi 
kaip naktinė jūra. Girdėjosi ledinio vėjo kauksmas. Stiprus širdies 
plakimas drebino kaulus. 

— Na kaip? Ar jau bent kiek pajutai, kad nukeliavai toli? 

- Taip, jaučiu, kad nukeliavau gana toli, - be užuolankų atsakė 
Komura. 
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Šimao tarsi kokius burtus ant Komuros krūtinės pirštais piešė 
sudėtingus ornamentus. 


- Bet čia tik pradžia, - pasakė ji. 


Peizažas su lygintuvu 


Kai suskambo telefonas, buvo beveik dvylikta nakties. Džiunko 
akis, sukiodamas galvą į šalis, elektrine gitara grojo Keisukė. Ilgi 
pirštai mikliai lakstė stygomis: atrodo, jis mokėsi greitus pasažus. 
Ir visiškai negirdėjo skambančio telefono. Ragelį pakėlė Džiunko. 

— Neprižadinau? - kaip visada dusliu balsu paklausė Mijakė. 

- Nieko tokio, dar nemiegojau, - atsakė Džiunko. 

- Aš dabar prie jūros. Čia tiek išvartų prinešta į krantą. Šįkart 
neblogas išeis. Ar neateisi? 

- Gerai, - atsakė Džiunko. - Persirengiu ir už dešimties minučių 
būsiu. 

Džiunko užsimovė pėdkelnes, ant viršaus - džinsus, užsivilko 
megztinį stačiu kaklu, į vilnonio palto kišenę įsimetė cigarečių. Pi- 
niginė, degtukai, raktai. Tada koja stuktelėjo Keisukei į nugarą. Kei- 
sukė paskubomis nusiėmė ausines. 

- Einu prie jūros deginti laužo. 

- Ir vėl tas senis Mijakė, - susiraukė Keisukė. - Nieko sau juo- 
kelis. Jeigu neklystu, dabar vasaris. Maža to - dvylikta nakties. O tu 
sakai: „Einu prie jūros deginti laužo.“ 

- Tau gi niekas neliepia eiti kartu. Aš viena einu. 

Keisukė atsiduso. 
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- Aš irgi eisiu. Eisiu. Tuoj apsirengsiu, palauk. 

Jis išjungė stiprintuvą, ant pižamos užsimovė kelnes, užsitempė 
megztinį, striukės užtrauktuką užsitraukė iki pat smakro. Džiunko 
kaklą apsivijo šaliku ir užsimaukšlino megztą kepurę. 

— Bet tai visiški idiotai. Ir kuo gi jau toks įdomus tas laužas? — 
burbėjo Keisukė eidamas prie jūros. Vakaras buvo žvarbus, bet ne- 
pūtė nė menkiausias vėjelis. Garai iš burnos bematant sustingdavo 
pagal žodžių formą. 

— O „Pearl Jam“ tai jau gerai? Vien tik žviegia, ir nieko daugiau, - 
atkirto Džiunko. 

— „Pearl Jam“ fanų visame pasaulyje apie dešimt milijonų. 

— O laužo fanų buvo ir prieš penkiasdešimt tūkstančių metų. 

— Na, tai irgi tiesa, - sutiko Keisukė. 

— Tie tavo „Pearl Jam“ išnyks, o laužas - liks. 

— Irgi teisybė. - Keisukė ištraukė dešiniąją ranką iš kišenės ir 
paplekšnojo Džiunko per petį. - Tik bėda ta, Džiunko, kad nei tai, 
kas buvo prieš penkiasdešimt tūkstančių metų, nei tai, kas bus po 
penkiasdešimt tūkstančių metų, man nė kiek nerūpi. NE KIEK. 
Svarbiausia - dabar. Aš nežinau, kada ateis pasaulio pabaiga. Kam 
galvoti apie tokią tolimą ateitį? Svarbu, kad šiandien gerai prisi- 
kimščiau, kad daiktas stovėtų. Argi ne taip? 

Kai jie užlipo laiptais ir atsidūrė ant molo, pamatė Mijakės figūrą 
ten pat, kur ir visada. Jis į vieną vietą buvo sutempęs įvairiausių for- 
mų medžių išvartas ir dabar rūpestingai dėjo jas į krūvą. Tarp visų 
išvartų buvo įsimaišęs ir vienas didžiulis apvalus rąstas. Turėjo būti 
nemenkas darbelis jį iki čia atitempti. 

Mėnulio šviesoje kranto linija panėšėjo į gerai išgaląstą kar- 
dą. Žiemos bangos neįprastai tyliai plovė smėlį. Žmonių daugiau 
nebuvo. 
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- Na kaip? Nemažai pririnkau, ką? - išpūtė baltą garą Mijakė. 

- Atsakančiai, - tarė Džiunko. 

— Kartais taip nutinka. Prisimenat, neseniai čia siautėjo audra, 
bangos buvo baisingos? Pastaruoju metu iš jūros ošimo pradėjau 
suprasti, kai jinai man sako: „Šiandien priplukdžiau gerų rąstų 
laužui.“ 

- Užtenka reklamų, greičiau šildykimės. Nuo tokio šalčio man ir 
kiaušiniai susitrauks, - trindamas rankas paragino Keisukė. 

— Palauk. Tokiems dalykams svarbi eilės tvarka. Pirmiausia rei- 
kia susidaryti gerą planą ir, jeigu nėra jokių kliūčių, iš lėto užkurti 
ugnį. Paskubomis nieko neišeis. Skubančiam elgetai maža naudos. 

- Skubanti prostitutė mažai gaus, - paantrino jam Keisukė. 

- Esi toks jaunas, o laidai tokius pigius juokelius, - palingavo 
galvą Mijakė. 

Stori rąstai ir mažos šakelės buvo taip meistriškai sukrauti, kad 
atrodė tarsi avangardinio meno skulptūra. Atsitraukti keletą žings- 
nių atgal, atidžiai ištyrinėti formą, pataisyti, tada dar kartą paeiti ir 
pažiūrėti iš kitos pusės - tokia veiksmų seka buvo kartojama keletą 
kartų, kaip visada. Nes vien tik pažvelgęs į tai, kaip sudėti medžiai, 
gali įsivaizduoti, kaip degs ugnis. Lygiai taip pat kaip skulptorius, 
formą. 

Praėjus kuriam laikui, kai viskas buvo sudėliota, kaip priklau- 
so, Mijakė pats sau vienas palinksėjo tarsi sakydamas „puikumėlis“. 
Tada į pačią gilumą įkišo iš anksto pasiruoštą į tūtelę susuktą laikraš- 
tį ir uždegė plastikiniu žiebtuvėliu. Džiunko iš kišenės išsitraukė ci- 
garetę, įsikando ir brūkštelėjo degtuką. Ji švelniai šypsodamasi žvel- 
gė į sulinkusią Mijakės nugarą ir pradėjusią plikti galvą. Dabar pati 
įtempčiausia akimirka. Ar įsidegs? Ar pakils ugnis taip, kaip reikia? 
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Visi trys tylomis stebėjo išvartų kalną. Laikraštis įsiplieskia, kurį 
laiką pasiraito liepsnose ir galiausiai, pavirtęs į mažą kamuoliuką, 
užgęsta. Paskui kurį laiką nieko nevyksta. „Ir vėl nepasisekė", - pa- 
galvoja Džiunko. Medžiai tikriausiai buvo šlapesni, nei atrodė. 

Kai jau buvo beprarandą viltį, pamatė į viršų kylant baltą dūmo 
juostelę. Vėjo nebuvo, todėl į dangų dūmai kilo viena nepertraukia- 
ma juosta. Ugnis kažkur įsižiebė. Bet jos vis dar nesimatė. 

Niekas nieko nekalbėjo. Net Keisukė, ir tas buvo sučiaupęs lū- 
pas. Keisukė abi rankas buvo susikišęs į palto kišenes, Mijakė klū- 
pojo ant smėlio, Džiunko stovėjo ant krūtinės sukryžiavusi rankas, 
kartkartėmis tarsi prisiminusi įtraukdavo dūmo. 

Džiunko, kaip ir visada, galvojo apie Džeko Londono „Susikurti 
laužą . Tai buvo pasakojimas apie vyrą, kuris vienui vienas keliauja 
Aliaskos sniegynais ir bando susikurti laužą. Temsta. Jeigu nesu- 
sikurs laužo, mirtinai sušals. Ji beveik neskaitydavo. Tik šitą vieną 
apsakymą, kuris vienuoliktoje klasėje per vasaros atostogas buvo 
užduotas namų darbams - perskaityti ir parašyti rašinėlį, ji skaitė ir 
skaitė. Apsakymo vaizdai jos vaizduotėje iškildavo kaip gyvi. Taip 
aiškiai, tarsi tai būtų ji pati, juto ir ant gyvybės ir mirties ribos ba- 
lansuojančio vyro širdies dūžius, ir jo baimę, ir viltį, ir nusivylimą. 
Tačiau svarbiausia tame pasakojime buvo tai, kad tas vyras iš esmės 
troško mirties. Ji tai suprato. Bet negalėjo gerai paaiškinti, kodėl. 
Tiesiog nuo pat pradžių tai suprato. Tas keliautojas iš tiesų troško 
mirties. Jis žinojo, kad jam tai pati tinkamiausia pabaiga. Bet, ne- 
paisydamas visko, jis turėjo iš visų jėgų kautis. Siekdamas išgyventi, 
jis turėjo kautis su neįveikiamu priešininku. Džiunko buvo smar- 
kiai sukrėsta tokios, galima sakyti, esminės prieštaros. 

Mokytojas jos nuomonę išjuokė. „Ar tikrai šis veikėjas trokšta 
mirties? — abejingai paklausė jis. - Tokią keistą nuomonę girdžiu 
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pirmą kartą. Sakyčiau, gana originalu. Kai mokytojas garsiai per- 
skaitė ištrauką iš Džiunko rašinėlio, visa klasė irgi prapliupo juoku. 

Tačiau Džiunko suprato. Klydo visi kiti. Juk jeigu ji neteisi, tai 
kodėl tada pasakojimo pabaigoje šitaip tylu ir gražu? 

- Nejaugi ugnis užgeso, Mijake? - baimingai paklausė Keisukė. 

- Viskas gerai. Ugnis yra, nesijaudink. Ji dar tik ruošiasi įsidegti. 
Juk sakoma, kad nebūna dūmų be ugnies. 

- Aha, sakoma ir kad be kraujo daiktas nestovi. 

- Ei tu, nejaugi daugiau apie nieką negali galvoti? - pyktelėjo 
Mijakė. 

- Bet ar esate tikras, kad neužgeso? 

— Esu visiškai tikras. Tuoj tuoj įsidegs. 

— Mijake, kur jūs to išmokote? 

— Toks čia ir mokslas. Vaikystėje per skautų sueigas. Jeigu jau 
esi skautas, tai ir pats to nenorėdamas viską smulkiai sužinosi apie 
laužus. 

— Oho, - nusistebėjo Keisukė. - Skautai, sakot? 

— Na, aišku, ne tik tai. Yra ir kažkas panašaus į sugebėjimus. 
Nėra čia kuo labai girtis, bet apie laužų įkūrimą aš išmanau daugiau 
už paprastus Žmones. 

- Gal ir smagu, tik iš šito talento nelabai pasipelnysi. 

- Tikrai. Pinigų iš to nėra, - nusijuokė Mijakė. 


Kaip ir žadėjo Mijakė, pagaliau pradėjo matytis gilumoje įsižie- 
bianti liepsna. Girdėjosi tylus malkų sprogsėjimas. Džiunko giliai 
atsikvėpė. Jaudintis nebereikėjo. Laužas degs gerai. Į šitą, ką tik 
užgimusią mažą liepsnelę visi trys lėtai ištiesė rankas. Kurį laiką 
nereikės nieko daryti. Užteks tik tyliai stebėti, kaip ugnis pamažu 
stiprėja. Džiunko pagalvojo, kad tikriausiai ir prieš penkiasdešimt 
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tūkstančių metų žmonės, jausdami lygiai tą patį, laikydavo rankas 
virš laužų. 

— Mijake, jūs kartą sakėte, kad esate iš Kobės, - tarsi staiga pri- 
siminęs linksmai paklausė Keisukė. - Ar nenukentėjote nuo žemės 
drebėjimo praeitą mėnesį? Ar nebuvo ten jūsų šeimos ar dar ko? 

— Kaip čia pasakius, gerai nežinau. Su tomis vietomis nebeturiu 
jokio ryšio. Tai buvo seniai. 

- Sakot, seniai, o kalboje vis tiek girdėti Kansai akcentas. 

— Tikrai? Neišnyko? Pats gerai nesuprantu, kaip. 

— Klausykit, Mijake, jeigu čia ne Kansai tarmė, tai kaip tada aš 
dabar kalbu? 

- Nedarkyk Kansai tarmės, gerai? Nenorėčiau, kad kažkokie 
Ibarakio kaimo snargliai tyčiotųsi iš Kansai tarmės. Jau lakstykit 
geriau motociklais laisvu nuo žemės ūkio darbų laiku. 

- Skaudžiai įgėlėt, Mijake. Atrodot malonus, o mėgstate skau- 
džiai įgelti. Jei tik kas, tai tuoj ir šaipotės iš paprastų Šiaurės Japo- 
nijos Ibarakio žmogelių. Užknisa, - pyktelėjo Keisukė. - Bet jeigu 
rimtai, ar tikrai nieko blogo nenutiko? Vis tiek gi turite kokių pažįs- 
tamų. Ar žiūrite televizijos naujienas? 

— Gana šitos temos, - pasakė Mijakė. - Nenori viskio? 

— Išgerčiau. 

— Džiunko, o tu? 

- Trupučiuką, - sutiko Džiunko. 

Mijakė iš odinio švarko kišenės išsitraukė metalinę gertuvę ir 
padavė Keisukei. Keisukė atsuko dangtelį ir nepriliesdamas lūpo- 
mis užsivertė. Nurijęs gurkšnį, įtraukė oro. 

- Geras, - pasakė jis. - Tai dvidešimt vienų metų senumo gryno 
salyklo šedevras. Brandintas ąžuolo statinėje. Taip ir girdžiu Škoti- 
jos jūros ošimą ir angelų atodūsius. 
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- Kvailys. Nenusišnekėk, gerai? Čia gi pats pigiausias „Santory“ 
viskis. 

Džiunko paėmė iš Keisukės gertuvę ir įsipylusi į dangtelį po tru- 
putėlį lyžčiojo. Nutaisiusi rimtą veidą, mėgavosi tuo ypatingu jaus- 
mu, kai šiltas skystis stemple nuteka į skrandį. Kūnas apšilo. Paskui 
neskubėdamas gurkštelėjo Mijakė, tada vėl gertuvę užsivertė Keisu- 
kė. Kol gertuvė ėjo iš rankų į rankas, ugnis palengva didėjo ir virto 
tikru laužu. Ne žaibiškai. Pamažu, iš lėto. Tai buvo neprilygstama 
Mijakės kuriamų laužų savybė. Ugnis plito ramiai ir švelniai. Tarsi 
patyrusių žmonių glamonės - neskubėjo, nebuvo šiurkšti. Ji buvo 
tik tam, kad sušildytų. 

Džiunko prie laužo visada pasidarydavo nekalbi. Tik kartais pa- 
keisdavo pozą, o šiaip beveik visiškai nejudėdavo. Jai rodėsi, kad 
liepsna tylomis priima visokiausius dalykus, juos praryja ir už viską 
atleidžia. Džiunko pagalvojo, kad tikra šeima turėtų būti kaip tik 
tokia. 


Į Ibarakio prefektūros miestelį Džiunko atvyko, kai buvo dvylik- 
tokė. Pasiėmusi tėvo antspaudą ir taupomąją knygelę, nusiėmė 
tris šimtus tūkstančių jenų, į kelioninį krepšį, kiek tilpo, prikimšo 
drabužių ir išėjo iš namų. Tokorodzavoje įlipo į pirmą pasitaikiusį 
traukinį ir atvažiavo į mažytį miestelį prie jūros Ibarakio prefektū- 
roje. Tai buvo miestelis visiškai negirdėtu pavadinimu. Priešais stotį 
įsikūrusioje nekilnojamojo turto agentūroje ji susirado vieno kam- 
bario butelį, o kitą savaitę jau dirbo pardavėja parduotuvėje prie 
kelio, netoli jūros. Laiške motinai parašė, kad nesijaudintų, nes yra 
sveika ir gyva, ir kad jos neieškotų. 

Ji nebegalėjo pakęsti mokyklos, įgriso ir tėvo veidas. Vaikystėje 
Džiunko santykiai su tėvu buvo geri. Per išeigines jie dažnai kartu 
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kur nors važiuodavo. Kai vaikščiodavo įsitvėrusi tėvui į ranką, be 
jokios priežasties jausdavo pasididžiavimą ir tvirtybę. Tačiau kai 
sulaukus kokių dvylikos prasidėjo mėnesinės, kai ėmė želti gaktos 
plaukai ir suapvalėjo krūtinė, tėvo žvilgsnis pasidarė kažkoks keis- 
tas. O kai devintoje klasėje jos ūgis perkopė 170 cm, tėvas beveik iš 
viso nustojo su ja kalbėtis. 

Pažymiais didžiuotis irgi negalėjo. Septintoje klasėje būdavo 
sąrašo viršuje, bet paskutiniais metais pagrindinėje mokykloje jau 
buvo greičiau skaičiuoti nuo galo. Į vidurinę irgi pakliuvo tik per 
plauką. Ji nebuvo kvaila. Tiesiog nebepajėgdavo susikaupti. Net 
jeigu ką ir pradėdavo, nebegalėdavo užbaigti iki galo. Vos tik pa- 
mėgindavo susikaupti, tuojau paskausdavo galvą, pritrūkdavo oro, 
širdis imdavo daužytis. Eiti į mokyklą tapo kančia. 

Netrukus po to, kai įsikūrė, susipažino su Keisuke. Jis buvo dve- 
jais metais už ją vyresnis, puikus banglentininkas. Aukštas, rudai 
dažytais plaukais, lygiais dantimis. Gyveno šiame miestelyje, nes čia 
buvo geros bangos, su draugais buvo sukūręs roko grupę. Studijavo 
antrarūšiame privačiame universitete, bet paskaitų beveik nelankė, 
todėl neturėjo vilčių jį baigti. Tėvai Mito mieste turėjo seną saldu- 
mynų parduotuvę, tad jeigu ką, galėjo perimti šeimos verslą, tačiau 
tapti saldumynų parduotuvės savininku jis tikrai neketino. Tikėjo- 
si, kad amžinai su draugais važinėsis automobiliu „Datsun Truck“, 
plaukios banglentėmis, gros gitara savo grupėje, tačiau kiekvienam 
aišku, kad toks nerūpestingas gyvenimas amžinai tęstis negali. 

Artimiau bendrauti su Mijake Džiunko pradėjo jau po to, kai 
apsigyveno kartu su Keisuke. Mijakė atrodė įpusėjęs penktąją 
dešimtį, buvo liesas, nedidukas, su akiniais. Veidas buvo pailgas, 
plaukai trumpi. Jo barzda buvo tokia tamsi, kad atėjus vakarui at- 
rodydavo, tarsi visas jo veidas būtų užklotas šešėlio. Išblukusius 
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džinsinius arba gėlėtus marškinius palikdavo nesukištus, mūvėda- 
vo beformes smėlio spalvos kelnes, avėdavo senais baltais sportba- 
čiais. Žiemą ant viršaus užsivilkdavo susiglamžiusį odinį švarką. 
Kartais užsidėdavo beisbolo kepuraitę. Kitaip atrodančio Džiunko 
jo nebuvo mačiusi. Bet viskas, ką jis vilkėdavo, atrodydavo kruopš- 
čiai išskalbta. 

Kadangi Kašimos įlankoje įsikūrusiame miestelyje žmonių, kal- 
bančių Kansai tarme nebuvo, Mijakė nori nenori krisdavo į akį. 
Kartu dirbanti mergaitė papasakojo, kad tas žmogus čia netoliese 
yra išsinuomojęs namą, gyvena vienas ir tapo paveikslus. Hmm, 
atrodo, nei jis labai žymus, nei ką. Nėra mačiusi nė vieno jo pa- 
veikslo. Bet atrodo, kad gyvena normaliai, vadinasi, kažkas išeina iš 
tų paveikslų. Kartais važiuoja į Tokiją, nusiperka tapybos reikmenų 
ir vakare sugrįžta. Taip taip, atrodo, prieš kokius penkerius metus 
apsigyveno šitame miestelyje. Dažnai vienas pakrantėje kuria lau- 
žus. Matyt, mėgsta, nes visą laiką tai daro tokiomis degančiomis 
akimis. Nelabai su kuo kalbasi, keistokas toks, bet neatrodo, kad 
būtų blogas žmogus. 

Mijakė į parduotuvę ateidavo tris kartus per dieną. Rytais pirk- 
davo pieno, bandelių ir laikraščių, dieną - paruoštus pietus, o vaka- 
rais - skardinę atšaldyto alaus ir lengvos užkandos. Tai kartodavosi 
kiekvieną mielą dieną. Jie tik pasisveikindavo, ir viskas, bet Džiun- 
ko jam ėmė jausti kažkokį švelnumą. 

Vieną rytą, kai parduotuvėje jie liko vienu du, Džiunko ryžosi 
paklausti: 

— Nors ir gyvenate arti, kodėl kiekvieną dieną ateinate pirkti 
po tiek nedaug? Juk ir pieno, ir alaus galima nusipirkti daugiau ir 
sukrauti į šaldytuvą. Taip būtų kur kas patogiau. Žinoma, mes tik 
pardavinėjame, bet vis tiek... 
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- Tas tiesa. Tikrai būtų patogiau, bet negaliu. 

Džiunko paklausė, kodėl. 

— Kaip čia pasakius... 

— Atsiprašau, kad kišu nosį ne į savo reikalus. Neįsižeiskit. Jeigu 
ko nežinau, tai negaliu nepaklausti. Bet neturiu jokių piktų kėslų. 

Šiek tiek padvejojęs, Mijakė pasikrapštė galvą. 

— Na, tiesą sakant, aš namuose neturiu šaldytuvo. O ir šiaip, ne- 
mėgstu aš šaldytuvų. 

Džiunko nusijuokė. 

— Na ir aš nelabai mėgstu šaldytuvus, bet vieną turiu. Juk nepa- 
togu be jo. 

— Na, nepatogu, bet ką daryti, jeigu nemėgstu aš tų šaldytuvų, ir 
viskas? Negaliu ramiai miegoti ten, kur stovi šaldytuvas. 

„Keistuolis“, - pamanė sau Džiunko. Tačiau po šio pokalbio Mi- 
jakė pasidarė jai dar įdomesnis. 


Po keleto dienų, vakare vaikštinėdama pajūriu, ji pamatė Mijakę, 
vienumoje kūrenantį laužą. Tai buvo nedidelis laužiukas iš aplink 
surinktų išvartų. Džiunko užkalbino Mijakę ir atsistojo šalia jo prie 
laužo. Pasirodė, kad Džiunko kokiais penkiais centimetrais aukš- 
tesnė. Abu persimetė keliais nereikšmingais žodžiais ir daugiau nie- 
ko nesakydami žiūrėjo į ugnį. 

Tąkart Džiunko žvelgė į laužo liepsną ir ėmė kažką jausti. 
Tai buvo kažkas gilaus. Galbūt tai galima pavadinti „jausmų gu- 
mulu', nes tai buvo per daug nauja, per daug tikroviška ir per 
daug svėrė, kad pavadintum „suvokimu“. Tas dalykas lėtai perėjo 
per jos kūną ir pradingo palikęs lyg tai ilgesingą, lyg tai krūtinę 
spaudžiantį keistą jausmą. Dar kurį laiką po to jos rankos buvo 
pašiurpusios. 
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--Mijake, ar jums nebūna taip, kad bežiūrint į liepsną, jos for- 
mas, užplūsta keisti jausmai? 

— Kaip suprasti? 

- Na, kad jausmai, kurių mes paprastai kasdieniame gyvenime 
nepastebime, staiga ima ir sukyla. Kaip čia pasakius... Nesu protin- 
ga, nemoku gerai paaiškinti, bet kai šitaip žiūriu į ugnį, nei iš šio, 
nei iš to pasidarau tokia rami. 

Mijakė susimąstė. 

— Ugnis laisva. Ir todėl, kad laisva, gali visaip atrodyti - tai pri- 
klauso nuo to, kas yra žiūrinčiojo į ją širdyje. Jeigu tu, Džiunko, 
žiūrėdama į ugnį nusiraminai, tai tik todėl, kad joje atsispindėjo 
tavo ramybė. Supranti? 

- Aha. 

— Bet ar kiekviena ugnis tai gali? Ne. Tam, kad sukeltų tokius 
jausmus, ugnis irgi turi būti laisva. Dujų krosnelės ugnis to nepada- 
rys. Žiebtuvėlio ugnis irgi. Negali to ir paprasto laužo ugnis. Tam, 
kad ugnis išlaisvėtų, reikia surasti jai tinkamą vietą. Bet kas to pa- 
daryti irgi negali. 

- Bet jūs, Mijake, galite? 

- Kartais galiu, kartais ne. Bet dažniausiai galiu. Jeigu įdedu visą 
širdį, tada galiu. 

- Jums patinka laužai? 

Mijakė linktelėjo. 

- Jau kaip liga. Kodėl, tavo manymu, aš apsigyvenau šitame Die- 
vo užmirštame užkampyje? Nes jūra čia daugiau nei bet kur kitur 
priplukdo išvartų. Tik dėl to. Atsibasčiau čia tik tam, kad galėčiau 
kūrenti laužus. Atrodo beprasmiška, ar ne? 

Nuo to karto Džiunko, jeigu tik turėdavo laiko, kartu su Mijake 
degindavo laužus. Ištisus metus, išskyrus tik patį vidurvasarį, kai 
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prie jūros iki pat išnaktų būdavo pilna žmonių. Kartais kurdavo 
laužus ir du kartus per savaitę, kartais nekurdavo ir visą mėnesį. 
Tai priklausė nuo to, kiek medžių išplukdyta į krantą. Šiaip ar taip, 
nuo to karto, jeigu tik sugalvodavo kurti laužą, Mijakė būtinai pa- 
skambindavo Džiunko. Keisukė Mijakę pašaipiai vadindavo „laužo 
draugeliu“. Bet net ir jis, pavydesnis už bet kurį kitą, tik Mijakei 
padarydavo išimtį ir kažkodėl leisdavo būti su Džiunko. 


Ugnis persikėlė ant paties didžiausio rąsto ir ėmė rimti. Džiunko 
prisėdo ant kopų ir tylėdama įsistebeilijo į ugnį. Mijakė su ilga šaka 
per daug nenusilptų. Iš atskirai atidėtų pakuroms išvartų ten, kur 
reikia, kartkartėmis įkišdavo naują medgalį. 

Keisukė pasiskundė, kad skauda pilvą. 

- Šiek tiek pašalau. Nieko, nusišiksiu ir vėl bus gerai. 

— Grįžk namo ir lauk manęs ten, - paliepė Džiunko. 

— Atrodo, kad taip bus geriausia, - nutaisė liūdną veidą Keisu- 
kė. - O tu? 

— Dėl Džiun nesijaudink, aš ją parlydėsiu namo, - pasakė Mijakė. 

- Jei taip, tai aš eisiu, - tarė Keisukė ir nuėjo. 

— Jis tikras kvailys, - palingavo galvą Džiunko. - Dažniausiai 
įsijaučia ir padaugina. 

— Tas tiesa, bet, Džiun, bus gi baisiai nuobodu, jeigu jaunystėje 
būsi per daug išmintingas. Keisukė irgi turi gerų savybių. 

- Gal ir taip, tik beveik nemąsto. 

- Jaunam būti irgi nelengva. Yra dalykų, kurių negali išspręsti 
net ir būdamas protingas. 

Kurį laiką abu vėl tylėjo prie laužo. Kiekvienas galvojo apie skir- 
tingus dalykus. Kiekvieno laikas tekėjo savo vaga. 
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- Klausykit, Mijake, man vis rūpi vienas dalykas, ar galiu 
paklausti? 

— Koks dalykas? 

- Asmeninis. Būsiu nemandagi. 

Mijakė kelis kartus delnu perbraukė barzdos šerius. 

- Nelabai suprantu, bet klausk. 

- Mijake, ar jūs kartais neturite žmonos? 

Mijakė iš odinio švarko kišenės išsitraukė gertuvę, atsuko dang- 
telį ir išgėrė viską iki dugno. Paskui užsuko dangtelį ir įsidėjo gertu- 

- Ir kodėl staiga tau kilo tokia mintis? 

— Ne staiga, jau anksčiau man taip pasirodė. Pamačius jūsų 
veidą, kai Keisukė užvedė kalbą apie žemės drebėjimą, - kalbėjo 
Džiunko. - Žmogaus akys, kai jis žiūri į ugnį, nemeluoja. Kaip kartą 
man jau esate sakęs. 

- Šit kaip. 

- Turite ir vaikų? 

— Aha, turiu. Net du. 

- Jie Kobėje? 

- Taip, nes ten yra namas. Tikriausiai vis dar ten tebegyvena. 

— Kaip ta vieta Kobėje vadinasi? 

- Higašinada. 

Mijakė prisimerkė, pakėlęs galvą pažvelgė į tamsą jūros pusėje, 
tada vėl į ugnį. 

— Štai todėl ir negaliu sakyti, kad Keisukė yra kvailys. Neturiu 
teisės taip kalbėti apie žmones. Aš gi ir pats nieko negalvoju. Kvailių 
karalius. Supranti? 

— Dar norit apie tai šnekėti? 

- Ne, - pasakė Mijakė. - Nebenoriu. 
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- Tai tada gana, - tarė Džiunko. - Bet aš manau, kad jūs, Mijake, 
geras. 

- Ne čia esmė, - papurtė galvą Mijakė. Rankoje laikomos šakos 
galu ant smėlio jis piešė kažkokius ornamentus. - Džiunko, ar esi 
kada nors galvojusi apie savo mirtį? 

Džiunko, šiek tiek pamąsčiusi, papurtė galvą. 

- O aš dažnai galvoju. 

- Ir kaip jūs mirštate? 

- Mirštu uždarytas šaldytuve, - ėmė dėstyti Mijakė. - Juk dažnai 
girdisi pasakojimų, kaip vaikai sulenda pažaisti į išmestus šaldytu- 
vus, tuo tarpu durelės užsitrenkia ir jie ten uždūsta. Va taip ir aš 
mirsiu. 

Didžiulis rąstas su trenksmu pasviro į šoną pažerdamas žiežir- 
bų. Mijakė nieko nedarydamas stebėjo tą vaizdą. Liepsnos atšvaitas 
jo veide kūrė kažkokį nerealų šešėlį. 

- Numirsiu ankštoje vietoje, visiškame patamsyje, po truputį, iš 
lėto. Galėčiau uždusti iš karto, bet viskas ne taip paprasta. Pro kaž- 
kur patenka šiek tiek oro. Todėl uždusti niekaip neišeina. Iki mirties 
užtrunka baisiai daug laiko. Šauk nešaukęs, niekas negirdi. Niekas 
net nepastebi. Taip ankšta, kad neišeina net pajudėti. Trankyk, kiek 
nori, durelės neatsidaro. 

Džiunko tylėjo. 

— Aš tai sapnavau daugybę kartų. Vidury nakties nubundu visas 
suprakaitavęs. Sapne aš mirštu lėtai, visiškoje tamsoje, kankindama- 
sis agonijoje. Bet net ir pramerkus akis sapnas nebūna pasibaigęs. Tai 
ir yra baisiausia šito sapno dalis. Kai nubundu, gerklė būna išdžiū- 
vusi. Nueinu į virtuvę ir atsidarau šaldytuvo dureles. Žinoma, mano 
namuose šaldytuvo nėra, todėl turėčiau suvokti, kad sapnuoju. Bet 
tuo momentu aš to nesuprantu. Galvoju, kad keista, bet dureles vis 


tiek atidarau. O šaldytuve - aklina tamsa. Šviesa užgesusi. Pamanęs, 
kad gal nėra elektros, įkišu galvą vidun. Ir tada iš šaldytuvo gilumos 
išlenda ranka ir nutveria mane už kaklo. Šaltutėlė numirėlio ranka. 
Ta ranka sugniaužia mano kaklą ir su didžiule jėga įtraukia mane 
į šaldytuvo vidų. Aš suklykiu siaubingu balsu ir tada iš tikrųjų nu- 
bundu. Štai toks sapnas. Visada tas pats. Visada toks pats nuo pat 
pradžios iki pabaigos. Ir vis tiek kaskart taip pat siaubingai baisu. 

Mijakė šakos galu sugrąžino įsiliepsnojusį rąstą atgal į vietą. 

- Viskas taip realu, toks jausmas, kad jau tikrai kelis kartus 
numiriau. 

— Nuo kada tą sapną sapnuojate? 

- Jau taip seniai, kad net nebeprisimenu. Buvo metas, kai tas 
sapnas manęs nebelankė. Gal metus. Ne, gal kokius dvejus metus aš 
jo visiškai nebesapnuodavau. Tada atrodė, kad viskas bus gerai. Bet 
ne, jis ir vėl sugrįžo. Vos tik pagalvojau, kad jau viskas gerai, kad iš- 
sigelbėjau, jis ir vėl sugrįžo. Sugrįžo, ir aš nieko nebegaliu padaryti. 

Mijakė papurtė galvą. 

— Džiunko, atsiprašau, kad pasakoju tau šitą niūrią istoriją. 

- Nereikia atsiprašinėti. - Džiunko įsikando cigaretę, brūkštelė- 
jo degtuką, giliai įtraukė dūmo. - Pasakokit. 

Laužas ėmė blėsti. Visi pakuroms skirti medgaliai jau buvo su- 
mesti į ugnį. Gal tik taip atrodė, bet jūra, regis, pradėjo šiek tiek 
garsiau Ošti. 

- Yra toks amerikiečių rašytojas Džekas Londonas. 

- Žmogus, parašęs apie laužą? 

— Aha. Iš kur žinai? Džekas Londonas ilgą laiką galvojo, kad 
mirs nuskęsdamas jūroje. Buvo tvirtai įsitikinęs, kad jis mirs bū- 
tent taip, o ne kitaip. Naktį netyčia įkris į jūrą ir nuskęs niekieno 
nepastebėtas. 
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— Džekas Londonas tikrai nuskendo? 

Mijakė papurtė galvą. 

- Nea, nusižudė išgėręs morfijaus. 

— Vadinasi, jo nuojauta nepasitvirtino. O gal tyčia taip padarė, 
kad nepasitvirtintų? 

- Iš pirmo žvilgsnio atrodo taip, - pasakė Mijakė. Tada šiek tiek 
luktelėjo. - Bet tam tikra prasme jis neklydo. Džekas Londonas 
mirė vienut vienutėlis, tamsut tamsutėlėje jūroje. Nugrimzdo į al- 
koholio liūną, iki pačių gelmių pripildė savo kūną nevilties ir mirė 
agonijoje. Kaip čia pasakius, nuojauta tam tikrais atvejais tėra pa- 
kaitalas. Tam tikrais atvejais - dar ryškesnis už realybę pakaitalas. 
Būtent tai ir yra pati baisiausia nuojautos savybė. Ar supranti? 

Džiunko bandė pamąstyti apie tai. Nesuprato. 

— Nesu net pagalvojusi, kokia mirtimi mirsiu. Visiškai negaliu 
apie tai galvoti. Juk net neturiu jokio supratimo, kaip reikia gyventi. 

Mijakė palinksėjo. 

— Teisybė. Bet, kita vertus, kartais mirtis gali nuvesti į gyvenimą. 

- Ar tai jūsų gyvenimo filosofija? 

— Nežinau. Pagalvoju kartais, ir tiek. 

Mijakė prisėdo šalia Džiunko. Jis atrodė daug labiau suvargęs ir 
pasenęs nei visada. Plaukai buvo paaugę ir styrojo aplink ausis. 

— Mijake, kokius paveikslus jūs tapote? 

— Tai labai sunku paaiškinti. 

Džiunko pateikė klausimą kitaip. 

— Gerai, tai kokį paskutinį paveikslą nutapėte? 

— „Peizažą su lygintuvu . Baigiau prieš tris dienas. Kambaryje 
stovi lygintuvas. Viskas. 

— O kodėl tai sunku paaiškinti? 

— Todėl, kad iš tikrųjų tai nėra lygintuvas. 
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Džiunko pakėlė akis į vyrą. 

- Lygintuvas, bet ne lygintuvas? 

— Iš tikrųjų. 

- Vadinasi, tai kažko pakaitalas? 

- Tikriausiai. 

- Ir tai galima nupiešti tik kaip kažko kito pakaitalą, ar ne? 

Mijakė tylėdamas linktelėjo. 

Pakėlus akis į dangų, žvaigždžių matėsi daug daugiau nei anks- 
čiau. Mėnulis buvo nukeliavęs gana nemažą atstumą. Galiausiai Mi- 
jakė į laužą įmetė rankose laikytą ilgąją šaką. Džiunko atsirėmė į jo 
petį. Mijakės drabužiai buvo persigėrę kelių šimtų laužų kvapu. Ji 
ilgai traukė tą kvapą į save. 

- Miijake. 

— Ką? 

- Aš gi visiškai tuščia. 

— Tikrai? 

— Aha. 

Kai ji užsimerkė, nei iš šio, nei iš to ėmė byrėti ašaros. Jos viena 
po kitos ritosi skruostais. Džiunko dešine ranka stipriai suspaudė 
Mijakės kelį. Jos kūnas drebėjo. Mijakė ją apglėbė per pečius ir tyliai 
apkabino. Bet ašaros nenustojo tekėjusios. 

- Tikrai manyje nieko nėra, - jau daug vėliau pasakė ji prikimu- 
siu balsu. - Esu tuštut tuštutėlė. 

- Suprantu. 

- Ar tikrai suprantat? 

— Aš gi tokius dalykus neblogai išmanau. 

- Ką man daryti? 

— Geras miegas dažniausiai pataiso reikalus. 

— Tai ne taip paprasta. 


— Gal. Gal ir ne taip paprasta. 

Pasigirdo šnypštimas, kažkur iš rąsto išgaravo drėgmė. Mijakė 

- Tai ką gi man daryti? - paklausė Džiunko. 

- O gal mirštam dabar kartu? 

- Galiu. Net ir mirti. 

— Nejuokauji? 

— Nejuokauju. 

Mijakė kurį laiką tylėjo apsikabinęs Džiunko. Džiunko įsikniau- 
bė į jo jaukų nunešiotą odinį švarką. 

- Bet vis tiek palaukim, kol laužas visiškai užges, - pasakė Mi- 
jakė. - Juk mes jį kūrenom. Norėčiau pabūti iki pat pabaigos. Kai 
ugnis užges ir pasidarys tamsu tamsu, tada ir numirkime. 

- Gerai, - sutiko Džiunko. - Bet kaip mes mirsime? 

- Pagalvosiu. 

- Aha. 

Džiunko, apsupta laužo kvapo, užmerkė akis. Ant peties uždėta 
Mijakės ranka kaip suaugusio vyro buvo per maža ir keistai kaulėta. 
„Aš negalėčiau gyventi su šiuo žmogumi, - pagalvojo Džiunko. - 
gal ir galiu. 

Tačiau, apglėbta Mijakės rankos, apsnūdo. Tikriausiai viskis 
buvo kaltas. Didžioji dalis išvartų buvo pavirtusios pelenais, bet 
pats storiausias rąstas dar žėrėjo oranžine spalva ir galėjai oda justi 
jo ramią šilumą. Kol jis sudegs iki galo, atrodo, dar šiek tiek užtruks. 

- Ar galiu nusnūsti? - paklausė Džiunko. 

- Gali. 


— Pažadinsit, kai susikūrens? 
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- Nesijaudink. Užgesus laužui, pasidarys šalta - nubusi ir 
nenorėdama. 

Ji mintyse vis kartojo šiuos žodžius: Užgesus laužui, pasidarys 
šalta - nubusi ir nenorėdama. Paskui susigūžė ir nugrimzdo į trum- 
pą, bet gilų miegą. 


Visi Dievo vaikai šoka 


Jošija nubudo kankinamas baisiausių pagirių. Iš visų jėgų stengėsi 
atsimerkti, bet merkėsi tik viena akis. Kairysis vokas visiškai ne- 
klausė. Toks jausmas, tarsi kas per naktį visą galvą būtų prigrūdęs 
sukirmijusių dantų. Tarsi iš pradėjusių pūti dantenų sunktųsi pū- 
liai ir iš vidaus po truputį ardytų smegenis. Jeigu nieko nedarys, tai 
smegenys gali ir visai nunykti. Bet kartu rodėsi, kad jeigu jau taip 
nutiks, tai ką čia bepadarysi. Jeigu tik būtų įmanoma, dar norėtųsi 
pamiegoti. Bet gerai suprato, kad daugiau nepamiegos. Per bloga 
savijauta miegoti. 

Užmetė akį į laikrodį prie pagalvės, tačiau šis buvo kažkur 
dingęs. Ten, kur turėjo būti laikrodis, laikrodžio nebuvo. Nebuvo 
ir akinių. Tikriausiai pats kažkur bus nusviedęs. Pasitaikydavo ir 
anksčiau. 

Suprato, kad reikia keltis, bet vos kilstelėdavo viršutinę kūno 
dalį, galva apsisukdavo ir vėl krisdavo veidu į pagalvę. Pro šalį pra- 
važiavo džiovyklių pardavėjo sunkvežimiukas. Jis surinkdavo senas 
džiovykles ir pakeisdavo jas į naujas. Balsas per garsiakalbį skelbė, 
kad džiovyklių kaina tokia pati kaip ir prieš dvidešimt metų. Tai 
buvo ištęstas, be intonacijos, vidutinio amžiaus vyro balsas. Nuo jo 


pykino tarsi nuo jūrligės. Bet tik pykino, vemti neišėjo. 


Vienas draugas sakydavo, kad kai kankina pagirios, reikia pasi- 
žiūrėti rytinę pokalbių laidą. Pasiklausęs ausį rėžiančių, tarsi būtų 
susiruošę į raganų medžioklę, šoumenų balsų, kaipmat išvemsi visą 
nuo vakarykščio skrandyje užsilikusį turinį. 

Bet tą rytą Jošija neturėjo jėgų atsikelti ir nueiti prie televizo- 
riaus. Kvėpuoti ir tai buvo sunku. Akių gilumoje be jokios tvarkos, 
bet įkyriai maišėsi permatomos šviesos ir baltų dūmų juostos. Vaiz- 
das buvo keistai plokščias. „Nejaugi taip atrodo mirtis? - ūmai pa- 
galvojo jis. - Na, bet to ir vieną kartą gana. Tada geriau imti ir dabar 
pat numirti. Todėl, Dieve, maldauju, neleisk man viso šito patirti 
dar kartą.“ 

Dievas priminė motiną. Norėdamas paprašyti vandens jau buvo 
bešaukiąs motiną, bet prasižiojęs atsiminė, kad, be jo, čia daugiau 
nieko nėra. Motina prieš tris dienas su kitais tikinčiaisiais išvyko 
į Kansai regioną. Jis nusistebėjo, kiek visokiausių žmonių esama: 
motina - Dievo pasiuntinė, dabar savanoriauja, o sūnus - kenčia 
pačias sunkiausias pagirias. Negali net pasikelti. Kairė akis nė ne- 
prasimerkia. „Ir su kuo šitaip nusigėriau? Visiškai neprisimenu. — 
Jau vien nuo bandymų prisiminti smegenys suakmenėdavo. - Nie- 
ko, prisiminsiu vėliau.“ 

Dar negalėjo būti vidurdienis. Tačiau iš ryškios šviesos, kuri 
skverbėsi pro užuolaidų plyšelį, Jošija spėjo, kad jau bus apie vie- 
nuolika. Jis dirbo leidykloje, kur į tokių kaip jis jaunų darbuotojų 
vėlavimą buvo žiūrima pro pirštus. Užtekdavo už pavėluotą laiką 
atidirbti viršvalandžius. Bet darbe pasirodžius po pietų viršininkas, 
aišku, būdavo nepatenkintas. Moralus Jošija galėjo praleisti pro au- 
sis, bet nenorėjo sukelti nepatogumų šį darbą parūpinusiam pažįs- 
tamam tikinčiajam. 
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Kai galiausiai išsikrapštė iš namų, buvo beveik pirma. Paprastą die- 
ną sugalvotų kokią nors priežastį ir nenueitų į darbą, bet šįkart diske 
buvo likęs vienas straipsnis, kurį nori nenori šiandien reikėjo sumake- 
tuoti ir išspausdinti ir to darbo negalėjo pavesti niekam kitam. 

Išėjęs iš Asagajoje nuomojamo buto, kuriame gyveno kartu su 
motina, Čiūo linija pavažiavo iki Jocujos, ten persėdo į Marunou- 
čio liniją, pavažiavęs iki Kasumigasekio dar kartą persėdo į Hibijos 
liniją ir išlipo Kamijačio stotyje. Pasitikėjimo nekeliančiomis kojo- 
mis daugybe laiptų lipo aukštyn, daugybe laiptų leidosi žemyn. Lei- 
dykla, kurioje dirbo, buvo netoli Kamijačio stoties. Tai buvo maža 
leidykla, leidžianti užsienio kelionių vadovus. 

Tą vakarą apie dešimtą valandą, grįždamas namo, ir Kasumiga- 
sekio stotyje eidamas persėsti į kitą metro liniją, pastebėjo tą vyrą 
be ausies spenelio. Metų jam buvo gal apie penkiasdešimt, plau- 
kai - žilstelėję. Aukštas, be akinių, apsivilkęs senamadišku vilno- 
niu paltu, dešinėje rankoje laikė krepšį. Tas vyras, tarsi būtų giliai 
nugrimzdęs į savo mintis, lėtais žingsniais slinko iš Hibijos linijos 
Čijodos linijos platformos link. Jošija nė nedvejodamas ėmė sekti iš 


paskos. Kai atsitokėjo, gerklė buvo išdžiūvusi kaip sena oda. 


Jošijos motinai buvo keturiasdešimt treji, bet ji atrodė ne vyresnė 
kaip trisdešimt penkerių. Veidas buvo taisyklingas ir be galo skais- 
tus. Paprastas maistas ir rytą vakarą atliekama intensyvi mankšta 
padėjo išlaikyti grakščią figūrą ir žvilgančią odą. Negana to, nuo 
Jošijos ją skyrė tik aštuoniolika metų, todėl dažnai buvo palaikoma 
jo vyresniąja seserimi. 

Be to, jai visada trūko motiniškų instinktų. O gal tiesiog ji buvo 
ekscentriška. Net ir tada, kai Jošija pradėjo lankyti pagrindinę 
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mokyklą ir ėmė domėtis seksualiniais dalykais, ji kuo ramiausiai po 
namus vaikščiodavo vien tik su apatiniais, o kartais ir visai nuoga. 
Miegamieji, žinoma, buvo atskiri, bet naktį, kai jai pasidarydavo 
liūdna, beveik nieko neapsivilkusi ji ateidavo į jo kambarį ir 
įlįsdavo po antklode. Ir kaip šuo ar katinas miegodavo apsivijusi 
Jošijos kūną rankomis. Jis gerai suprato, kad motina nieko bloga 
negalvoja, bet Jošijos širdis tuo metu tikrai nebūdavo rami. Kad 
motina nesuprastų apie jo erekciją, jam reikėdavo gulėti siaubingai 
nenatūralia poza. 

Bijodamas įkliūti į mirtinai nuodėmingus santykius su motina, 
Jošija žūtbūt ieškodavo merginos, kuri su juo tiesiog pasimylėtų. 
Kai tokios partnerės šalia nebūdavo, jis reguliariai masturbuodavo- 
si. Nuo vidurinės mokyklos laikų už paties užsidirbtus pinigus lan- 
kydavosi viešnamiuose. Toks elgesys kilo ne tiek iš būtinybės išlieti 
susikaupusią seksualinę energiją, kiek iš baimės. 

Galbūt reikėjo rasti tinkamą momentą ir išėjus iš namų pradė- 
ti savarankišką gyvenimą? Jošija buvo gana daug apie tai galvojęs. 
Galvojo ir įstojęs į universitetą, galvojo ir pradėjęs dirbti. Tačiau 
iki pat dabar, iki dvidešimt penkerių metų amžiaus, iš namų taip ir 
nepajėgė išeiti. Neaišku, ką motina iškrėstų palikta viena, - tai irgi 
buvo viena iš priežasčių. Jošija jau kelis kartus buvo sutelkęs visas 
jėgas, kad sustabdytų jos autodestruktyvius (nors ir iš geros valios) 
poelgius. 

Be to, jeigu staiga pasakytų išeinąs iš namų, motina baisiausiai 
susijaudintų. Ji tikrai nė kartelio nėra pagalvojusi, kad kada nors 
gali tekti su Jošija gyventi atskirai. Jošija dar ir dabar gerai atsime- 
na, į kokį gilų liūdesį buvo nugrimzdusi motina, kai sulaukęs tryli- 


kos jis paskelbė daugiau nebetikėsiąs. Pusę mėnesio ji beveik nieko 


62 


nevalgė, nekalbėjo, nėjo į vonią, nesišukavo, nekeitė apatinių. Net 
kaip reikiant nesitvarkė per mėnesines. Jis pirmą kartą akyse regėjo 
tokią nešvarią ir smirdinčią motiną. Jošijai suspausdavo širdį vien 


nuo minties, kad tai galėtų pasikartoti. 


Jošija tėvo neturėjo. Nuo gimimo augo tik su motina. Nuo pat mažų 
dienų motina nuolat kartodavo, kad jo tėvas yra Viešpats (jie taip 
vadindavo Dievą): „Viešpats, dėl to, kad yra Viešpats, gali gyventi 
tik dangaus aukštybėse. Kartu su mumis gyventi jis negali. Tačiau 
tas Viešpats, tavo tėvas, visada tavimi rūpinasi ir tave saugo.“ 

Tabata, mažojo Jošijos dvasinis vadovas, irgi sakydavo tą patį. 

- Tikra tiesa, šioje žemėje tavo tėvo nėra. Aišku, atsiras žmonių, 
kurie sakys, kad tai nesąmonė. Gaila, daugelio šios žemės gyventojų 
akys aptrauktos rūku ir jie negali išvysti tiesos pavidalo. Bet, Jošija, 
tavo tėvas - tai pats pasaulis. Tu gyveni apsuptas tos begalinės mei- 
lės. Tuo reikia didžiuotis ir gyventi teisingai. 

— Bet Dievas juk visų, ar ne? - tik pradėjęs lankyti mokyklą 
klausdavo Jošija. - O tėvą kiekvienas turi atskirą, ar ne tiesa? 

- Jošija, tas Viešpats, tavo tėvas, kada nors tau pasirodys tik kaip 
tavo vieno. Tu tikrai susitiksi su Viešpačiu, kada mažiausiai to tikė- 
sies, ten, kur mažiausiai tikėsies. Bet jeigu abejosi, jeigu nebetikėsi, 
jis gali nusivilti ir niekada tau nepasirodyti. Ar supratai? 

- Supratau. 

— Niekada nepamiršk, ką pasakiau. 

— Nepamiršiu, dėde Tabata. 

Bet, tiesą sakant, Jošija gerai nesuprato. Nes jis nemanė esąs 
kažkokia ypatinga būtybė, vadinama „Dievo vaiku“. Jis buvo toks 


kaip ir visi kiti - paprastas vaikas, o gal net priešingai, „šiek tiek 


prastesnis už kitus“. Jis niekuo neišsiskyrė, dažnai klysdavo. Net ir 
baigdamas pradinę mokyklą. Pažymiai buvo pusėtini, bet su spor- 
tu - visai nekas. Jis buvo lėtas, išstypusiomis kojomis, trumparegis, 
negrabiomis rankomis. Jeigu išeidavo į aikštelę per beisbolo rung- 
tynes, nepagaudavo beveik nė vieno kamuoliuko. Komandos drau- 
gai skųsdavosi, o žiūrovės mergaitės tylomis šaipydavosi. 

Prieš miegą jis melsdavosi savo tėvui Dievui: „Pasižadu visą 
laiką tvirtai tikėti, tik prašau, padaryk taip, kad pagaučiau beisbo- 
lo kamuoliuką. Ir to pakaks. Daugiau man nieko nereikia.“ Jeigu 
Dievas yra jo tikras tėvas, tai tokį menkutį prašymėlį tikrai turėtų 
išgirsti. Bet prašymas išgirstas nebuvo. Kamuoliukas ir toliau kris- 
davo iš jo pirštinėtos rankos. 

— Jošija, tai vadinama Viešpaties išbandymu, - griežtai pasakė 
Tabata. - Ko nors prašyti meldžiantis nėra blogai. Bet tu turi melsti 
daug didesnių, daug aukštesnių dalykų. O melsti ko nors konkre- 


taus, paskyrus terminą, nedera. 


Kai Jošijai sukako septyniolika, motina atskleidė jo gimimo paslaptį 
(ar kažką panašaus). Ji pasakė, kad jau pats laikas ir jam, Jošijai, tai 
sužinoti. 

- Dar nesulaukusi dvidešimties, gyvenau gilioje tamsoje, - pra- 
dėjo pasakoti motina. - Mano siela, kaip ką tik susidariusi purvo 
jūra, buvo labai sumišusi ir drumzlina. Tiesos šviesa slypėjo už 
tamsos debesų. Todėl aš be meilės suartėjau su keliais vyrais. Tu 
supranti, ką reiškia suartėti? 

Jošija pasakė, kad supranta. Kai kalba pakrypdavo į lytinius rei- 
kalus, motina kartais vartodavo baisiai senamadiškus žodžius. Jis 


tuo metu jau buvo „be meilės suartėjęs“ su keletu merginų. 
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Motina tęsė pasakojimą. 

- Kai pirmą kartą pastojau, buvau vienuoliktokė. Tuo metu ne- 
maniau, kad tai rimta. Nuėjusi į draugės rekomenduotą ligoninę, 
pasidariau abortą. Gydytojas ginekologas buvo jaunas, malonus 
žmogus, po operacijos jis man paskaitė paskaitą, kaip apsisaugo- 
ti nuo nėštumo. Pasakęs, kad abortas neduoda nieko gera ne tik 
kūnui, bet ir sielai, be to, galima užsikrėsti venerinėmis ligomis, 
pasakęs: „Prašom būtinai naudotis šituo, padavė naują dėžutę 
prezervatyvų. 

Aš pasakiau, kad prezervatyvais visada naudojausi. O gydytojas 
paaiškino: „Na, tai tada tikriausiai buvo negerai užmautas. Keista, 
bet dauguma nežino, kaip tinkamai jį užmauti.“ Bet aš gi nesu to- 
kia kvaila. Labai saugojausi to nėštumo. Vos tik nusirengdavom, iš 
karto pati užmaudavau prezervatyvą. Manydavau, kad kuo jau kuo, 
bet vyrais pasitikėti negalima. Juk žinai apie prezervatyvus, ar ne? 

Jošija atsakė, kad žino. 

— Praėjus dviem mėnesiams, vėl pastojau. Saugojausi dar la- 
biau nei anksčiau, ir vis tiek pastojau. Negalėjau tuo patikėti. Bet 
kadangi nebuvo kitos išeities, vėl nuėjau pas tą patį gydytoją. 
Gydytojas pažiūrėjo į mane ir pasakė: „Ar nebuvau prisakęs sau- 
gotis? Ką tu sau galvoji? Aš verkdama papasakojau, kaip rūpes- 
tingai saugojausi nėštumo. Bet jis manimi nepatikėjo. Jis barėsi: 
„Jeigu prezervatyvas užmaunamas tinkamai, tokių dalykų nutikti 
negali.“ 

Tai ilga istorija, bet praėjus maždaug pusei metų viskas susi- 
klostė keistokai - aš pradėjau miegoti su tuo gydytoju. Jam tada 
buvo trisdešimt ir dar buvo nevedęs. Kalbėtis su juo būdavo nuo- 


bodu, bet jis buvo tiesus, garbingas žmogus. Jam trūko dešiniosios 


ausies spenelio, nes vaikystėje jį buvo nukandęs šuo. Pasakojo, kad 
kai ėjo kartą keliu, niekada nematytas didžiulis juodas šuo prišoko 
ir nukando ausį. Bet gerai, kad tai tėra ausies spenelis, sakydavo jis. 
Juk net ir neturint ausies spenelio nėra ypatingų kliūčių gyventi. 
Jeigu būtų nosis, viskas nebūtų taip paprasta. Ir aš pamaniau, kad 
tai tikra tiesa. 

Susitikinėdama su juo, pamažu susigrąžinau tikrąją save. Kai 
miegodavau su juo, nereikėdavo apie nieką galvoti. Man netgi pra- 
dėjo patikti jo sužalota ausis. Kadangi buvo atsidėjęs darbui, net ir 
lovoje skaitydavo paskaitas apie apsaugą nuo nėštumo: kada ir kaip 
prezervatyvą užmauti, kada ir kaip nuimti. Apsauga buvo neprie- 
kaištinga, tiesiog nuostabi. Bet, nepaisant to, aš ir vėl pastojau. 

Motina nuėjo pas savo mylimąjį gydytoją ir pranešė, kad, atro- 
žino, kad jis yra tėvas. Pasakė, kad kaip specialistas patikimai sau- 
gojosi nėštumo. O jeigu taip, tai nelieka nieko kito, kaip tik manyti, 
kad ji turėjusi santykių su kitais vyrais. 

- Išgirdusi tuos žodžius jaučiausi labai įskaudinta. Kūnas drebė- 
jo iš pykčio. Supranti gi, dėl ko aš jaučiausi įskaudinta? 

Jošija pasakė, kad supranta. 

— Kai susitikinėjau su juo, su kitais vyrais visiškai nemiegojau. O 
jis vis tiek mane laikė pasileidusia mergiščia. Paskui su juo daugiau 
nebesusitikau. Nesidariau ir aborto. Galvojau tiesiog imti ir numir- 
ti. Jeigu tuo metu ponas Tabata nebūtų manęs, slenkančios gatve, 
pamatęs ir užkalbinęs, aš tikriausiai būčiau įlipusi į laivą, plaukiantį 
į Ošimą, ir iššokusi nuo denio į jūrą. Nes mirti buvo visiškai nebai- 
su. Jeigu būčiau tada numirusi, savaime suprantama, ir tavęs, Jošija, 


šiame pasaulyje nebūtų buvę. Bet, vadovaujama Tabatos, buvau iš- 
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gelbėta. Pagaliau suradau tikrąją šviesą. Ir su aplinkinių tikinčiųjų 
pagalba paleidau tave, Jošija, į šį pasaulį. 


Sutikęs motiną Tabata pasakė: 

- Jūs taip smarkiai saugojotės nėštumo ir vis tiek pastojote. Ir 
tai jau trečias nėštumas iš eilės. Manote, kad tai atsitiktinumas? Aš 
taip nemanau. Tris kartus susidėjęs atsitiktinumas - nebe atsitik- 
tinumas. Trys - tai neabejotinai Viešpaties apsireiškimo skaičius. 
Panele Osaki, kitaip tariant, Viešpats siekia jums padovanoti vaiką. 
Panele Osaki, tai ne žmonių vaikas. Tai danguje esančiojo vaikas. 
Aš norėčiau užgimsiančiam berniukui suteikti Jošijos - „tebūnie 
gėris - vardą. 

Kaip pranašavo Tabata, gimė berniukas, jis buvo pavadintas Jo- 
šija, 0 jo motina daugiau su niekuo nebemiegojo ir pradėjo gyventi 
kaip Dievo tarnaitė. 

— Vadinasi, - nedrąsiai įsiterpė Jošija, - mano tėvas, kalbant bio- 
logiškai, ir bus tas ginekologas gydytojas, tiesa? 

- Ne, netiesa. Tas žmogus nepriekaištingai saugojosi. Todėl, kaip 
sako Tabata, tavo tėvas yra Viešpats. Tu atsiradai šiame pasaulyje ne 
per kūniškus santykius, o Viešpaties valia, - griežtai pasakė motina 
degančiomis akimis. 

Atrodo, kad motina iš visos širdies tuo tikėjo. Tačiau Jošija įsiti- 
kino, kad būtent tas gydytojas ginekologas ir yra jo tėvas. Tikriau- 
siai kalti buvo tie prezervatyvai, kuriais jie naudojosi. Juk niekaip 
kitaip to nepaaiškinsi. 

— Mama, o... o tas gydytojas žino, kad tu mane pagimdei? 

— Manau, nežino, - pasakė motina. - Negali žinoti. Nes nuo to 


karto mes daugiau nesusitikome, net nesusisiekėme. 
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Vyras įlipo į Čijodos linijos traukinį, vykstantį į Abiką. Jošija irgi iš 
paskos įlipo į tą patį traukinį. Traukiniai po pusės vienuoliktos va- 
karo jau nebe tokie sausakimši. Vyras atsisėdo, išsitraukė iš krepšio 
žurnalą ir atsivertė pradėtą skaityti puslapį. Tai, regis, buvo kažkoks 
specializuotas žurnalas. Jošija, prisėdęs priešais, dėjosi skaitąs pla- 
čiai išskleistą laikraštį. Vyras buvo liesas, jo veidas - rimtas ir išraiš- 
kingas. Kažkuo buvo panašus į gydytoją. Amžius irgi atitiko. Be to, 
trūko dešiniosios ausies spenelio. Ir tikrai galėjai pamanyti, kad jis 
buvo nukąstas šuns. 

„Be jokios abejonės, šitas vyras yra mano biologinis tėvas, - in- 
tuityviai pagalvojo Jošija. - Tačiau jis tikriausiai net nežino, kad 
šiame pasaulyje egzistuoju aš, jo sūnus. Ir jeigu tą tiesą jam čia 
atskleisčiau, galimas daiktas, jis manimi lengvai nepatikėtų. Nes jis 
gi kaip specialistas nepriekaištingai saugojosi nėštumo.“ 

Traukinys pravažiavo Šin Očianomidzu, pravažiavo Sendagį, pra- 
važiavo Mačiją, galiausiai pakilo į paviršių. Sulig kiekviena stotele ke- 
leivių mažėjo. Tačiau vyras, nė nežvilgčiodamas į šalis, skaitė žurnalą. 
Neatrodė, kad ruoštųsi keltis nuo sėdynės. Jošija, kartkartėmis akies 
krašteliu dirsteldamas į vyrą, pusiau skaitydamas vakarinį laikraštį, 
per tą laiką po truputėlį prisiminė praeitos nakties įvykius. Jošija kar- 
tu su geru universiteto laikų draugu ir dviem to draugo pažįstamomis 
merginomis važiavo gerti į Ropongio rajoną. Dar prisimena, kad po 
to visi keturi nuėjo į diskoteką. Tokią įvykių seką atkūrė mintyse. Bet, 
galiausiai, ar dulkinosi jis su viena iš merginų, ar ne? Ne, atrodo, nie- 
ko nedarė. Buvo toks girtas, kad suartėti buvo neįmanoma. 

Vakarinio numerio vietinių naujienų puslapis ir vėl buvo pilnas 
straipsnių apie žemės drebėjimą. Motina ir kiti tikintieji turėjo būti 
apsistoję tikinčiųjų patalpose Osakoje. Jie kiekvieną rytą, prisikim- 


šę kuprines buitinių reikmenų, nuvykdavo traukiniu iki vietos, iki 
kurios jis važiuodavo, o tada pėsčiomis eidavo palaidotu po griu- 
vėsiais keliu iki Kobės. Ir dalindavo žmonėms buitinius reikmenis. 
Motina telefonu sakė, kad kuprinė kartais sveria ir penkiolika kilo- 
gramų. Jošija jautėsi taip, tarsi ta vietovė tiek nuo jo paties, tiek nuo 
priešais jį sėdinčio ir atidžiai žurnalą skaitančio vyro būtų nutolusi 


per daugybę šviesmečių. 


Iki baigdamas pradinę mokyklą, Jošija kartą per savaitę kartu su 
motina eidavo dirbti misionieriško darbo. Motinai visoje religinė- 
je grupėje misionieriška veikla sekdavosi geriausiai. Graži, jauna, 
gerai išauklėta, simpatiška. Ir, negana to, dar vesdavosi už rankos 
mažą berniuką. Prieš ją daugelio žmonių atsargumas ištirpdavo. 
Atrodė, tarsi jie galvotų: „Religija mūsų nedomina, bet ką kalba ji, 
galima ir pasiklausyti.“ Apsivilkusi kukliu (tačiau kūno linijas gra- 
žiai pabrėžiančiu) kostiumėliu, ji eidavo iš namų į namus, dalinda- 
vo religinius lankstinukus, ramiai su šypsena pasakodavo apie tikė- 
jimo teikiamą laimę ir sakydavo: „Jeigu turėsite kokių nors bėdų ar 
vargų, būtinai užeikite pas mus.“ 

„Mes nieko neprimetame jėga. Mes tik duodame, - dėstydavo ji 
aistringu balsu, degančiomis akimis. - Aš ir pati kadaise, kai mano 
siela dar klaidžiojo gilioje tamsoje, buvau išgelbėta šio mokymo. Aš 
tada, kartu su šituo vaiku, kai jis dar buvo pilve, buvau nusprendusi 
nusiskandinti jūroje. Bet man buvo ištiesta danguje esančio Vieš- 
paties pagalbos ranka, ir dabar kartu su šiuo vaiku, taip pat ir su 
Viešpačiu, gyvenu šviesoje.“ 

Jošijai nebuvo sunku motinos paimtam už rankos eiti nuo vienų 
durų prie kitų. Tais kartais motina būdavo itin graži, o jos ranka 
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šilta. Dažniausiai durys būdavo šaltai užtrenkiamos prieš nosį, todėl 
retai išgirstami malonūs žodžiai nudžiugindavo. Kai jie surasdavo 
tėtis Dievas jį nors truputėlį pripažįsta. 

Tačiau netrukus po to, kai perėjo į pagrindinę mokyklą, Jošija 
metė tikėjimą. Bundant nepriklausomam ego tapo sunku lyg nie- 
kur nieko priimti bendrų visuomenės nuostatų neatitinkantį griež- 
tą religinės bendruomenės mokymą. Bet ne tik tai. Pati svarbiausia 
priežastis, kodėl Jošija galutinai atitolo nuo tikėjimo, buvo to, kuris 
vadinamas Tėvu, begalinis šaltumas. Tamsi, sunki, tyli akmeninė 
širdis. Motina labai liūdėjo, kad sūnus atsisakė tikėjimo, tačiau Joši- 


jos apsisprendimo tai nepakeitė. 


Iki įvažiavimo į Čibos prefektūrą likus vienai dviem stotelėms, vy- 
ras įsidėjo žurnalą į krepšį, pakilo nuo sėdynės ir pasuko durų link. 
Jošija nusekė iš paskos. Vyras iš kišenės išsitraukė nuolatinį bilietą ir 
išėjo iš stoties. Jošija turėjo stoti į eilę prie išėjimo, kad susimokėtų 
už papildomai nuvažiuotą kelią. Bet vis tiek suspėjo pamatyti, kaip 
vyras įlipo į priešais stotį stovintį taksi. Jošija įsėdo į taksi už jo ir iš 
piniginės išsitraukė naujutėlaitį dešimties tūkstančių jenų banknotą. 

— Ar negalėtumėte važiuoti paskui tą mašiną? 
jenų banknotą. 

- Tamstyte, tikiuosi, čia ne koks kriminalas. 

- Ne ne, tikrai ne, - patikino Jošija. - Čia tik paprastas 
patikrinimas. 

Vairuotojas tylėdamas paėmė banknotą ir užvedė mašiną. 


- Bet už važiavimą sumokėsit atskirai. Tinka? Nustatysiu laikmatį. 
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Du taksi automobiliai išvažiavo iš parduotuvių jau nuleis- 
tomis langinėmis gatvės, pravažiavo pro keletą tamsių apleistų 
sklypų, pro didelę ligoninę, kurioje degė šviesos, ir buvo bebai- 
giantys pravažiuoti smulkiai suskirstytą ką tik pastatytų pigių 
namų rajoną. Kadangi eismo beveik nebuvo, sekti iš paskos buvo 
nesudėtinga. Jokio trilerio. Vairuotojas buvo pakankamai suma- 
nus, todėl atstumą tarp automobilių kartais padidindavo, kartais 
sumažindavo. 

- Tikrini kokį romaniūkštį? 

- Ne, sekam vieną tipelį. Norim pervilioti iš kitos firmos. 

— Mat kaip, - nusistebėjo vairuotojas. - Pasirodo, šiais laikais 
viskas taip vyksta. Nežinojau. 

Gyvenamieji namai praretėjo, jie įvažiavo į vietą, kur palei upę 
buvo išsirikiavę gamyklos ir sandėliai. Nė vieno žmogaus, tik nau- 
ji bjaurūs gatvių žibintai krito į akis. Ten, kur driekėsi ilga aukšta 
betoninė siena, priekyje važiavęs taksi automobilis staiga sustojo. 
Taksi, kuriame sėdėjo Jošija, vairuotojas, pastebėjęs raudonas stab- 
džių šviesas, už kokio šimto metrų nuspaudė stabdžio pedalą. Ir už- 
gesino priekines šviesas. Vandenilinio žibinto šviesa tyliai apšvietė 
juodo asfalto paviršių, nieko nesimatė, tik tvora. Virš tvoros, tarsi 
grasinant aplinkiniam pasauliui, ėjo tankios spygliuotos vielos ei- 
lės. Iš tolo matėsi, kaip atsidarė priekyje stovinčio taksi durelės ir 
išlipo vyras be ausies spenelio. Jošija, nieko nesakydamas, be de- 
šimties tūkstančių jenų banknoto, taksi vairuotojui padavė dar du 
banknotus po tūkstantį jenų. 

- Tamsta, šiose apylinkėse taksi beveik nevažinėja, grįžti bus su- 
dėtinga. Gal man palaukti? - paklausė vairuotojas. 


Jošija atsisakė ir išlipo iš automobilio. 
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Išlipęs iš mašinos, vyras nė neapsižvalgęs nuėjo pirmyn tiesiu 
keliu palei betoninę sieną. Vyro žingsniai, kaip ir tada, kai ėjo iš 
vienos metro platformos į kitą, buvo lėti ir tolygūs. Tarsi gerai paga- 
mintos mechaninės lėlės, valdomos magnetu. Jošija, pastatęs palto 
apykaklę, kartais pro jos plyšį išpūsdamas baltus garus, sekė paskui 
vyrą tokiu atstumu, kad nekristų į akis. Jo ausis pasiekdavo tik tylus 
odinių batų kaukšėjimas. Jošijos bateliai guminiu padu neskleidė 
jokio garso. 

Aplink nebuvo matyti nė menkiausio ženklo, kad čia gyventų 
žmonės, viskas atrodė tarsi koks miglotas sapno vaizdinys. Pasi- 
baigus betoninei sienai pasirodė mašinų metalo laužo saugykla. Į 
krūvą suversta galybė mašinų buvo apjuosta vieline tvora. Lietus, 
o dabar dar ir vandeniliniai žibintai, buvo pavogę visą jų spalvą. 
Vyras praėjo pro jas. 

Jošija nieko nesuprato. Kuriems galams reikėjo išlipti iš taksi to- 
kioje tuščioje nykioje vietoje? Argi šitas vyras neturėjo grįžti namo? 
O gal tiesiog prieš grįždamas namo norėjo truputį pasivaikščioti? 
Bet vasario pabaiga pasivaikščiojimams kiek per šalta. Kartais ledi- 
nis vėjas prašvilpdavo keliu tarsi stumdamas Jošiją iš nugaros. 

Už mašinų sąvartyno vėl tęsėsi šalta betoninė tvora ir buvo tik 
vienas plyšys - įėjimas į siaurą keliuką. Vyras, tarsi puikiai pažinotų 
visus šitos vietos kampelius, nė nedvejodamas įsuko į tą keliuką. 
Keliuko gale buvo tamsu ir neįmanoma įžiūrėti, kas ten yra. Jošija 
sudvejojo, bet vis tiek sekdamas paskui vyrą įžengė į balzganą tam- 
są. Juk atsekė iki pat čia. Dabar pasiduoti jau nebegalima. 

Tai buvo iš abiejų šonų tarp aukštų sienų įsprausta tiesi įkalnė. 
Tokia siaura, kad net ir prasilenkti būtų buvę sunku, ir tokia tamsi 
kaip jūros dugnas naktį. Toliau Jošija galėjo eiti vadovaudamasis 
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vien tik vyro batų kaukšėjimu. Jis ėjo priešais Jošiją tokiu pačiu 
žingsniu kaip ir iki dabar. Pasaulyje, į kurį neprasiskverbė šviesa, 
Jošija žengė į priekį pasikliaudamas vien tik garsu. Paskui batų 
kaukšėjimas nutilo. 

Įdomu, gal tas vyras pastebėjo, kad yra sekamas? Gal sustojo, už- 
gniaužė kvapą ir dabar žiūri atgal atsigręžęs? Tamsoje Jošijos širdis 
stipriau suplakė. Tačiau jis, nepaisydamas besidaužančios širdies, 
ėjo į priekį kaip ėjęs. „Būta čia ko jaudintis, jeigu apkaltins, kad 
sekiau iš paskos, viską pasakysiu taip, kaip yra. Kita vertus, gal taip 
net greičiau būtų.“ Tačiau greitai kelias baigėsi. Tai buvo akligatvis. 
Priekyje stovėjo metalinė tvora. Tačiau įsižiūrėjęs jis pamatė skylę, 
pro kurią gerai pasistengęs žmogus galėtų pralįsti. Skylė, kurią kaž- 
kas tyčia padarė. Jošija suėmė palto skvernus ir susilenkęs pralindo. 

Kitoje tvoros pusėje buvo platus laukas. Ne, ne šiaip sau laukas. 
Panašus į stadioną. Jošija stovėjo po blyškia mėnulio šviesa ir įtem- 
pęs akis apsižvalgė aplinkui. Vyro niekur nebebuvo. 

Tai buvo beisbolo stadionas. Atrodo, kad Jošija dabar stovėjo 
pačiame aikštės centre. Žolė buvo sutrypta, ir tik ploteliai, kuriuose 
stovėdavo gynėjai, matėsi aiškiai tarsi žaizda. Metiko plokštelė buvo 
iškilusi kaip gumbas žemėje, netoli namų bazės pačioje tolumoje 
juodais sparnais skleidėsi apsauginė tvorelė. Visą stadioną juosė 
aukšta metalinė tvora. Per aikštę perlėkė vėjas, kažkur nusinešda- 
mas tuščią bulvių traškučių maišelį. 

Jošija susikišo rankas į palto kišenes, sulaikė kvėpavimą ir laukė 
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pažvelgė po kojomis, galiausiai pakėlė akis į dangų. Danguje kabo- 
jo aiškiai apibrėžtos formos keleto debesų gumulas. Mėnuo keista 
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šviesa dažė jo kraštus. Iš žolių sklido nestiprus šunų išmatų kvapas. 
Vyras buvo dingęs. Be pėdsakų. Jeigu čia būtų Tabata, tikriausiai 
pasakytų: „Ar nesakiau tau, Jošija, kad Viešpats mums pasirodo to- 
kia forma, kokios net negalime įsivaizduoti.“ 

Tačiau Tabata prieš trejus metus mirė nuo šlapimtakių vėžio. 
Nejaugi net tuos paskutinius kelis mėnesius, kai, atrodo, kentė ne- 
pakeliamai stiprius skausmus, jis nė kartelio nesuabejojo Dievu? 
Nejaugi nemeldė Dievo nors šiek tiek sumažinti skausmus? Jošija 
manė, kad Tabata turėjo teisę bent jau į tai. Nes taip griežtai laikė- 
si tokių varginančių taisyklių, nes buvo taip glaudžiai susiejęs savo 
gyvenimą su Dievu. „Be to, - staiga pagalvojo Jošija. - Jeigu jau 


Dievas išbando žmones, tai kodėl žmonės negali išbandyti Dievo? 


Galvą šiek tiek maudė, bet jis gerai nesuprato, ar tai pagirių lieka- 
nos, ar dėl kokių kitų priežasčių. Jošija susiraukė, ištraukė rankas 
iš kišenių ir dideliais žingsniais lėtai nuėjo link namų bazės. Ką tik 
sulaikęs kvapą sekė į tėvą panašų vyriškį. Daugiau jokios kitos min- 
tys galvoje nesisuko. Taip jis buvo atvestas į šio nepažįstamo miesto 
beisbolo stadioną. Tačiau netruko iš akių pamesti vyriškio figūros 
ir, tarsi koks atsakas, visi ankstesni jo veiksmai tapo nebesvarbūs. 
Prasmė išsisklaidė, ir jau nebebus kaip buvę. Lygiai taip kaip kadai- 
se sugauti beisbolo kamuoliuką buvo gyvybės ir mirties klausimas, 
o galiausiai neteko savo svarbos. 

„Ir ką aš norėjau šituo pasiekti? - pats savęs paklausė Jošija, 
žengdamas pirmyn. - Ar norėjau patikrinti tuos saitus, dėl kurių 
dabar esu čia? O gal aš tikėjausi, kad būsiu įtrauktas į naują siužetą 
ir man bus duotas naujas, geresnis vaidmuo? Ne, ne tai, - mąstė Jo- 


šija. — Visai ne tai. Tai, ką aš vijausi, tikriausiai buvo kažkokia mano 
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paties viduje tūnančios tamsos uodega. Pamačiau ją visai atsitik- 
tinai, sekiau, įsitvėriau ir pačioje pabaigoje paleidau į dar gilesnę 


tamsą. Aš daugiau niekada jos nebepamatysiu.“ 


Dabar Jošijos siela stovėjo sustingusi viename tyliame nušvitusiame 
laiko ir erdvės taške. Ir jau buvo visiškai nebesvarbu, ar tas vyras yra 
jo tikrasis tėvas, ar Dievas, ar tiesiog atsitiktinis, jokio ryšio su juo 
neturintis prašalaitis, kažkur praradęs dešiniosios ausies spenelį. Tai 
jau savaime buvo įrodymas, Sakramentas. Gal reikėtų pašlovinti? 

Jis užlipo ant tos nusitrynusios metiko plokštelės ir kiek galė- 
damas išsitempė. Sunėręs abiejų rankų pirštus, rankas ištiesė virš 
galvos. Įtraukęs į plaučius vėsaus nakties oro, dar kartą pažvelgė 
į dangų. Ten kabojo didelis mėnulis. Ir kodėl mėnulis tai padidė- 
ja, tai sumažėja priklausomai nuo saulės? Pirmosios ir trečiosios 
bazių pusėse iš lentų buvo padarytos šiokios tokios sėdynės žiūro- 
vams. Žinoma, vasario vidurnaktį ten nieko nebuvo. Vien tik tos 
trys pakopomis išsidėsčiusios tiesių lentų eilės. Anapus apsauginės 
tvorelės rikiavosi belangiai niūrūs pastatai - tikriausiai kokie nors 
sandėliai. Šviesų nesimatė. Garsų irgi nebuvo girdėti. 

Stovėdamas ant metiko plokštelės, jis pamėgino pasukioti abi 
rankas. Priderinęs prie to, ritmiškai pajudino klubus į priekį ir į 
šonus. Kurį laiką darant tokius į šokį panašius judesius, kūnas pa- 
mažu sušilo, sugrįžo jausmas, kad jis tikras gyvas organizmas. Kol 
Jošija staiga pastebėjo, kad galvos skausmas irgi beveik praėjęs. 


Mergina, su kuria susitikinėjo visus studijų metus, jį vadindavo var- 


liūkščiu. Nes jis šokdavo kaip varlė. Ji mėgo šokti, todėl dažnai Jošiją 
vesdavosi į diskotekas. Sakydavo: „Žiūrėk, tavo rankos ir kojos ilgos 
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ir tu šoki maskatuodamasis į visas puses. Bet atrodai labai mielas, 
kaip varlė lietuje. 

Jošija tai išgirdęs šiek tiek įsižeidė, bet vis tiek, kol susitikinėjo 
su ja, daugybę kartų ėjo šokti ir pamažu šokius pamėgo. Jis jautė, 
kad, nekaltai judinant kūną pagal muziką, natūralus kūno ritmas 
susilieja su pasaulio ritmu ir ima sutartinai veikti. Jošija manydavo, 
kad potvyniai ir atoslūgiai, laukuose šokantis vėjas, žvaigždžių ju- 
dėjimas - viskas tikrai susiję su juo pačiu. 

Ta mergaitė sakė, kad nėra mačiusi tokio didelio penio kaip Jo- 
šijos. Imdama jį į rankas, ji paklausė, ar šitoks didelis netrukdo 
šokant. Jošija atsakė, kad visai netrukdo. Tikrai, jo penis buvo di- 
delis. Visą laiką, nuo pat vaikystės. Nepamena, kad tai būtų davę 
jam kokios nors naudos. Keletą kartų merginos net atsisakė dėl 
to mylėtis. Pirmiausia, vien žvelgiant iš estetinės pusės, jis buvo 
per didelis. Gremėzdiškas, atrodė baisiai kvailai ir griozdiškai. Jis 
kiek įmanydamas stengėsi jo nerodyti. Motina, trykšdama pasiti- 
kėjimu, sakydavo, kad tai, jog Jošijos pimpaliukas toks didelis, yra 
ženklas, kad jis Dievo vaikas, o ir Jošija tuo naiviai tikėdavo. Ta- 
čiau vieną kartą viskas staiga pasirodė kvaila: „Aš meldžiuosi, kad 
galėčiau pagauti kamuoliuką, o Dievas nesiklauso ir duoda man 
organą, didesnį už visų kitų. Ir kokiame gi pasaulyje vyksta tokie 
keisti mainai?“ 

Jošija nusiėmė akinius ir įdėjo į dėklą. Pagalvojo, kad šokti ne 
taip jau ir blogai. Visai neblogai. Užmerkė akis ir, oda jusdamas 
balto mėnulio šviesą, pradėjo šokti. Giliai įkvėpdavo ir iškvėpdavo. 
Negalėjo prisiminti jokios muzikos, tinkančios jo nuotaikai, todėl 
šoko pagal žolių šnaresį ir debesų tėkmę. Bešokant jam pasirodė, 
kad iš kažkur kažkieno yra stebimas. Jošija visa savo esybe jautėsi 
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esąs kažkieno stebėjimo lauke. Jo kūnas, jo oda, kaulai tai juto. Bet 
tai neturi visiškai jokios reikšmės. Kad ir kas tai būtų, jeigu nori 
žiūrėti, tegu sau Žiūri. Juk visi Dievo vaikai šoka. 

Jis trypė žemę, sukiojo rankas. Vienas judesys sukeldavo kitą ir 
paskui iš karto susijungdavo su dar kitu. Kūnas piešė daugybę geo- 
metrinių figūrų. Čia buvo ir forma, ir įvairovė, ir spontaniškumas. 
Nematomoje ritmo pusėje buvo ritmas, tarp ritmų buvo nemato- 
mas ritmas. Jis galėjo įžvelgti sudėtingą jų nėrinį. Kaip kokiame 
iliuzionistiniame paveiksle miške slėpėsi įvairiausi gyvūnai. Tarp jų 
buvo įsimaišę ir niekada nematytų baisių žvėrių. O tą mišką vis tiek 
reikės pereiti. Tačiau jis nebijojo: „Juk tai mano paties viduje esantis 
miškas. Tai mano paties susikurtas miškas. Tai mano paties viduje 
tūnantys žvėrys.“ 

Jošija nežino, kiek laiko jis šoko. Bet ilgai. Jis šoko, kol pažastys 
permirko prakaitu. Tada staiga pagalvojo apie padarus, gyvenan- 
čius po žeme, kurią jis trypia: ten ir bloga lemiantis duslus gūdžios 
tamsos grumėjimas, ir paslaptinga, troškimus plukdanti tamsos 
srovė, ir besirangantys glitūs šliužai, ir miestus griuvėsių krūva pa- 
verčiančio žemės drebėjimo irštva. Jie irgi kuria pasaulio ritmą. Jis 
liovėsi šokęs ir bandydamas atgauti kvapą pažvelgė į žemę po kojo- 
mis, tarsi žiūrėtų į bedugnę. 

Jošija pagalvojo apie tolimame sugriautame mieste esančią mo- 
tiną. „Kas būtų, jeigu, laikui atsisukus atgal, toks, koks esu dabar, 
sutikčiau dar gilioje tamsoje klaidžiojančią jauną motiną? Tikriau- 
siai abu paskęstume chaoso purve, visiškai susilietume, vienas kito 
trokštume ir galiausiai sulauktume baisiausio atpildo. Bet argi tai 
svarbu? Reikėjo mane dar anksčiau nubausti. Reikėjo, kad miestai 


aplink mane būtų žiauriai sugriauti.“ 
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Jiems baigus universitetą, mergina pasakė norinti už jo ištekėti. 

— Aš noriu už tavęs ištekėti, varliūkšti. Gyventi kartu su tavi- 
mi, gimdyti tau vaikus. Pagimdyti berniuką, kuris turėtų tokį didelį 
pimpaliuką kaip tavo. 

- Aš negaliu tavęs vesti, - pasakė Jošija. - Vis neišdrįsdavau pa- 
sakyti, bet aš Dievo vaikas. Aš negaliu nieko vesti. 

- Čia tu rimtai? 

- Rimčiau nebūna, - atsakė Jošija. - Rimtai. Žinau, kad taip ne- 
gerai, bet... 

Jošija pasilenkė ir rankomis pasėmė smėlio. Tada pro pirštus 
po truputėlį išbėrė jį ant žemės. Tai pakartojo keletą kartų. Pirštais 
jausdamas šaltas nelygias smilteles, Jošija prisiminė, kaip paskutinį 
kartą buvo suspaudęs plonyčius Tabatos pirštus. 

- Jošija, aš jau ilgai nebegyvensiu, - prikimusiu balsu pasakė Ta- 
bata. Jošija norėjo tai paneigti, bet Tabata tyliai papurtė galvą. 

- Nereikia. Žemiškasis gyvenimas tėra trumpas sunkus sapnas, 
ir aš, Dievo vedamas, šiaip ne taip jį nugyvenau. Tačiau prieš mir- 
damas privalau tau pasakyti dėl tavo motinos. Labai gėda garsiai 
prisipažinti, bet privalau. Jošija, aš ne kartą puoselėjau nedorus 
ketinimus. Kaip žinai, aš turiu šeimą ir iš visos širdies juos visus 
myliu. Be to, tavo motina yra tyras žmogus. Bet, nepaisydamas to, 
Jošija, aš beprotiškai troškau tavo motinos kūno. Tų minčių niekaip 
negalėjau sustabdyti. Norėčiau už tai tavęs atsiprašyti. 

Nėra ko atsiprašinėti. Ne tik tu vienas puoselėjai nedorus ketini- 
mus. Net ir aš, jos sūnus, dar ir dabar esu persekiojamas keistų iliu- 
Zijų. Jošija norėjo tai atskleisti. Bet jeigu būtų tai pasakęs, tikriau- 
siai tik dar labiau būtų be reikalo sutrikdęs Tabatą. Jošija tylėdamas 
paėmė Tabatos ranką ir ilgai ją spaudė. Norėjo krūtinėje glūdin- 
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čias mintis perteikti jam per ranką. Mūsų jausmai - ne akmenys. 
Akmuo kada nors gali sutrupėti į gabalėlius. Gali prarasti savo for- 
mą. Tačiau jausmai - ne. Geri jie ar blogi, bet mes visada galime 
perduoti tas beformes esybes. Visi Dievo vaikai šoka. Kitą dieną 
Tabata išleido paskutinį atodūsį. 

Jošija sukniubo ant metiko plokštelės ir atsidavė laiko tėkmei. 
Tolumoje pasigirdo greitosios pagalbos sirena. Vėjas papūtė, pašok- 
dino žolių lapelius, pasveikino žoles ir vėl dingo. 

— Dieve, - balsu ištarė Jošija. 
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Tailandas 


Nuskambėjo pranešimas: „Mūsųlėktuvaspatekojturbulencijoszo- 
ną. Mielikeleiviai prašomeliktisavovietoseirprisisegtisaugosdiržus.“ 
Sacuki buvo kažkur nuklydusi mintimis, todėl prireikė laiko, kol 
iššifravo tailandietės stiuardesės pranešimą keistoka japonų kalba. 

Mūsų lėktuvas pateko į turbulencijos zoną. Mieli keleiviai, pra- 
šome likti savo vietose ir prisisegti saugos diržus. 

Sacuki išmušė prakaitas. Siaubingai karšta. Tarsi būtų nutvil- 
kyta garais. Visas kūnas degte degė, nailoninės pėdkelnės ir lie- 
menėlė bjauriai lipo prie kūno. Tenorėjo tik viską nusimesti ir 
išsivaduoti. Ji ištiesė kaklą ir apsižvalgė aplinkui, tačiau pasiro- 
dė, kad karšta tik jai vienai. Kiti verslo klasės keleiviai, vengdami 
oro kondicionierių pučiamo šalto oro, miegojo susirietę ir pečius 
apsikloję antklodėmis. Tikriausiai bus dar vienas karščio prie- 
puolis. Sacuki sukando lūpas. Pamanė, kad reikia sutelkti dėmesį 
į kitus dalykus ir pamiršti karštį. Atsivertusi ką tik skaitytą kny- 
g3, vėl įniko į ją. Bet, žinoma, pamiršti negalėjo. Karštis nebuvo 
įprastas. Be to, iki nusileidimo Bankoke dar likę nemažai laiko. 
Pro šalį einančios stiuardesės ji paprašė vandens. Tada iš ranki- 
nės išsitraukė vaistų maišelį ir nurijo pamirštas išgerti hormoni- 
nes tabletes. 


Sacuki ne pirmą kartą pagalvojo, kad menopauzė tikriausiai bus 
sarkastiškas Dievo perspejimas Žmonijai (arba pasišaipymas iš jos), 
šitiek prailginusiai gyvenimą. Vos prieš šimtą metų vidutinė žmo- 
gaus gyvenimo trukmė nesiekė net penkiasdešimt metų, o moterys, 
išgyvenančios dvidešimt ar net trisdešimt metų po menopauzės, 
buvo retenybė. Joms nereikėjo kvaršinti galvų, kaip reikės gyventi 
po to, kai kiaušidės ir skydliaukė nebeišskirs pakankamai hormo- 
nų, arba svarstyti, ar po menopauzės sumažėjęs estrogenų kiekis ir 
Alcheimerio liga kaip nors susiję. Didžiajai daugumai žmonių daug 
svarbiau už tai buvo kasdien apsirūpinti maistu. Galiausiai, kai pa- 
galvoji, ar nebus medicinos pažanga tik dar labiau iškėlusi žmoniją 
varginančias problemas į paviršių, susmulkinusi jas ir padariusi dar 
sudėtingesnes. 

Šiek tiek vėliau nuskambėjo dar vienas pranešimas. Šį kartą ang- 
liškai: „Jeigu tarp keleivių yra gydytojų, maloniai prašome prieiti 
prie įgulos narių.“ 

Kažkas lėktuve susirgo? Sacuki lyg ir norėjo eiti, bet kiek pa- 
galvojusi liko sėdėti savo vietoje. Anksčiau lygiai tokiomis pačio- 
mis aplinkybėmis du kartus buvo pasisakiusi, kad ji - gydytoja, bet 
abiem atvejais teko derintis prie lėktuve pasitaikiusio bendrosios 
praktikos gydytojo. Bendrosios praktikos gydytojai pasižymėjo 
kažkuo panašiu į priekinėse linijose kovojančio karo vado ramybę, 
be to, jie sugebėdavo atskirti tokius kaip Sacuki, karo patirties netu- 
rinčius tam tikros specializacijos gydytojus. 

- Tvarka. Manau, kad ir pats sugebėsiu susitvarkyti. Gydytoja, 
jūs geriau pailsėkite, - sakydavo jie šaltai šypsodamiesi. Ji sumur- 
mėdavo nereikšmingą atsiprašymą ir grįždavo į savo vietą. Toliau 


žiūrėti nieko verto filmo tęsinio. 
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O jeigu, išskyrus mane, šiame lėktuve nėra nė vieno gydytojo? O 
jeigu tas ligonis turi rimtų skydliaukės problemų? Jeigu taip (nors 
tokia tikimybė nebuvo didelė), tai tada ir aš būčiau naudinga. Ji 
įkvėpė ir paspaudė po ranka esantį mygtuką stiuardesėms iškviesti. 


Pasaulinis endokrinologų kongresas vyko keturias dienas Bankoke, 
„Marriott“ viešbučio konferencijų salėje. Endokrinologų kongresas 
buvo ne tiek kongresas, kiek šeimos iš viso pasaulio susitikimas. 
Visi dalyviai buvo endokrinologai, beveik visi vieni kitus pažinojo, 
o jeigu kas ko nepažinodavo, būdavo supažindinami. Mažas pa- 
saulis. Dienomis skaitydavo pranešimus, dalyvaudavo diskusijose, 
o vakarais šen bei ten rengdavo mažus privačius vakarėlius. Seni 
draugai susirinkdavo atšildyti senų santykių. Visi gerdavo austra- 
lišką vyną, kalbėdavosi apie endokrinologiją, dalindavosi gandais, 
keisdavosi informacija apie darbo vietas, pasakodavo nepadorius 
anekdotus iš medicinos srities, karaokės baruose dainuodavo „The 
Beach Boys“ atliekamą „Surfer Girl“. 

Per visą viešnagę Bankoke Sacuki daugiausia laiko praleido su 
draugais iš Detroito laikų. Sacuki jų draugijoje labiausiai atsipalai- 
duodavo. Ji beveik dešimt metų praleido Detroito universitetinėje 
ligoninėje, ten gilindamasi į imunines skydliaukės funkcijas. Tačiau 
bėgant laikui ėmė nebesutarti su vyru amerikiečiu, finansų anali- 
tiku. Ilgainiui vis didėjo jo priklausomybė nuo alkoholio, maža to, 
atsirado kita moteris. Ji gerai pažinojo tą moterį. Pirmiausia jie pra- 
dėjo gyventi atskirai, o įtemptas skyrybų procesas dalyvaujant advo- 
katams vyko ištisus metus. „Viską nulėmė tai, kad tu nenorėjai vai- 
kų“, - pabrėžė jis. Pagaliau prieš trejus metus skyrybų procesas buvo 
baigtas, tačiau, praėjus keletui mėnesių po jų, ligoninės automobilių 
aikštelėje kažkas išdaužė jos „Honda Accord“ langus ir priekinius 


žibintus, o ant kapoto baltais dažais užrašė JAP CAR. Ji iškvietė po- 
liciją. Į įvykio vietą atvykęs didžiulis juodaodis policininkas surašė 
žalos aktą ir pasakė: „Daktaryte, čia - Detroitas. Kitą sykį reikėtų 
pirkti „Ford Taurus““ Taigi pamažu Sacuki pasidarė bjauru gyventi 
Amerikoje ir ji nusprendė grįžti į Japoniją. Susirado darbą Tokijo 
universitetinėje ligoninėje. „Pagaliau tavo ilgų metų tyrimai prade- 
da duoti vaisių, o tu... - bandė atkalbinėti kartu su ja tyrimus daręs 
kolega indas. - Jeigu viskas ir toliau taip klosis, galime galvoti net 
apie Nobelio premijos nominaciją.“ Tačiau Sacuki sprendimo grįžti 
namo nepakeitė. Jos viduje kažkas buvo nutrūkę. 


Pasibaigus kongresui, Sacuki viena pasiliko viešbutyje Bankoke. 
Ji visiems pasakė, kad viskas susiklostė kuo puikiausiai ir ji ga- 
lėjo pasiimti atostogų, todėl nusprendė nuvykti į netoliese esantį 
kurortą ir kokią savaitėlę pailsinti kaulus. Paskaityti, paplaukioti, 
pagerti šaltų kokteilių prie baseino. „Tau gerai , - sakė visi. Gyve- 
nime gi reikalingos pertraukos. Ir skydliaukei gerai. Ji paspaudė 
draugams rankas, atsiglėbesčiavo su jais ir, pasižadėjusi vėl susi- 
tikti, išsiskyrė. 

Ankstų kitos dienos rytą priešais viešbutį, kaip buvo suplanuota, 
laukė automobilis. Tai buvo gražiai tarsi brangakmenis nublizgintas, 
seno modelio tamsiai mėlynos spalvos mersedesas. Ant mašinos ne- 
simatė nė vieno įbrėžimo. Buvo gražesnis už naują. Atrodė tarsi iš 
nerealių kieno nors svajonių. Gidu-vairuotoju dirbo liesas tailandie- 
tis vyras, jau tikriausiai perkopęs šešiasdešimt. Jis vilkėjo baltutėlius 
standžiai krakmolytus marškinėlius trumpomis rankovėmis, ryšėjo 
juodo šilko kaklaraištį, buvo užsidėjęs tamsius akinius nuo saulės. 
Įdegęs, plonu ilgu kaklu. Atsistojęs priešais Sacuki, užuot paspaudęs 
jai ranką, suglaudė delnus ir linktelėjo japonišku stiliumi. 
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- Mane vadinkite Nimitu. Visą savaitę būsiu jūsų palydovas. 

Neaišku, ar Nimitas buvo jo vardas, ar pavardė. Na, šiaip ar taip, 
jis buvo Nimitas. Nimitas kalbėjo labai mandagia ir labai aiškia ang- 
lų kalba. Tai nebuvo nei familiari amerikietiška, nei perdėm ma- 
nieringa britiška tartis. Ir šiaip akcento nesigirdėjo jokio. Tai buvo 
kažkur kažkada anksčiau girdėta anglų kalba, bet Sacuki niekaip 
negalėjo prisiminti nei kur, nei kada. 

- Malonu susipažinti. Tikiuosi maloniai praleisti laiką, - pasi- 
sveikino Sacuki. 

Jie važiavo iš karšto, pamišusio, triukšmingo, užteršto Banko- 
ko. Mašinų grūstys, vienas ant kito rėkiantys Žmonės, tarsi oro 
pavojaus sirenos aidintys mašinų signalai. Ir tarsi viso to dar būtų 
maža - kelio viduriu žygiuojantys drambliai. Ir net ne du ar trys. 
Sacuki pasiteiravo Nimito, ką tokiame mieste veikia drambliai. 

— Kaimiečiai į Bankoką prisiveda vis daugiau ir daugiau dramb- 
lių, - mandagiai paaiškino Nimitas. - Paprastai drambliai yra nau- 
dojami miškų ūkyje. Tačiau, nepragyvendami vien tik iš miško 
darbų, kaimiečiai dramblius išmoko visokiausių triukų ir, norė- 
dami pasipelnyti iš užsieniečių turistų, atvyksta į miestą. Todėl čia 
dramblių jau per daug ir jie trukdo miesto gyventojams. Visai ne- 
seniai vienas dramblys kažko išsigandęs iššoko ant kelio ir sudaužė 
nemažai mašinų. Žinoma, policija irgi įsitraukusi į tą reikalą, bet 
dramblių atimti iš jų augintojų jie negali. Atimtų dramblių nėra kur 
padėti, o ir pašaras brangiai kainuoja. Štai todėl nelieka nieko kita, 
kaip tik palikti juos laisvėje. 

Pagaliau mašina išvažiavo iš miesto, įsuko į greitkelį ir patrau- 
kė tiesiai į šiaurę. Vairuotojas iš daiktinės ištraukė kasetę, įkišo ją 
į grotuvą ir tyliai užleido. Tai buvo džiazas. Grojo kažkur girdėta 
sena gera melodija. 
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- Ar negalėtumėte šiek tiek pagarsinti? - paprašė Sacuki. 

- Tuojau, - atsakė Nimitas ir padidino garsą. Kūrinys vadinosi 
„I Can't Get Started“. Šį atlikimą ji jau buvo girdėjusi anksčiau. 

- Hovardo Makgio trimitas, Lesterio Jango saksofonas, - tarsi 
pati sau sušnibždėjo Sacuki. - JATP koncertas. 

- Pasirodo, jūs gerai išmanote džiazą. Mėgstate? 

— Mano tėvas buvo aistringas džiazo mėgėjas. Vaikystėje dažnai 
klausydavausi. Tėvas daugybę kartų leisdavo tuos pačius įrašus, o aš 
turėdavau prisiminti atlikėjų vardus. Jeigu pasakydavau nesuklydu- 
si, gaudavau saldainių. Dėl to ir dabar gerai prisimenu. Tai būdavo 
vien tik tradicinis džiazas, todėl naujųjų džiazo vardų visai nežinau. 
Lajonelis Hamptonas, Badas Pauelas, Erlas Hainsas, Haris Ediso- 
nas, Bakas Kleitonas... 

— Aš irgi klausausi vien tik tradicinio džiazo. O ką veikė jūsų 
tėvelis? 

— Taip pat buvo gydytojas. Vaikų gydytojas. Bet mirė, kai aš tik 
buvau pradėjusi lankyti vidurinę mokyklą. 

— Užjaučiu, - pasakė Nimitas. - Daktare, o jūs dabar klausotės 
džiazo? 

Ji papurtė galvą. 

- Jau senokai nesu normaliai klausiusis. Taip jau išėjo, kad žmo- 
gus, už kurio buvau ištekėjusi, nemėgo džiazo. Tai buvo žmogus, 
kuriam visa muzika buvo vien tik opera. Namuose turėjome nuo- 
stabią garso aparatūrą, bet jeigu tik užleisdavau ką kita, o ne operas, 
jis tuojau atvirai nutaisydavo nepatenkintą miną. Tikriausiai operos 
maniakai - paties siauriausio intelekto žmonės visame pasaulyje. Su 
vyru išsiskyriau, bet nė karto nepagalvojau, kad bus liūdna niekada 
gyvenime nebeišgirsti operų. 


Nimitas nepastebimai linktelėjo, bet daugiau nieko nebesakė. Jis 
tik tyliai rankose spaudė mersedeso vairą, įdūręs žvilgsnį į priešais 
bėgantį kelią. Jis labai gražiai sukdavo vairą. Rankas uždėdavo lygiai 
toje pačioje vietoje, lygiai tuo pačiu kampu. Pasigirdo dar vienas se- 
nas geras kūrinys, Erolio Garnerio „I'll Remember April“. Garnerio 
„Concert by the Sea“ buvo pati mėgstamiausia tėvo plokštelė. Sacuki 
užsimerkė ir paskendo senuose prisiminimuose. Kol tėvas nesusir- 
go vėžiu ir nenumirė, jos gyvenime viskas klojosi kuo puikiausiai. 
Nenutiko nė vieno blogo dalyko. Ir staiga scena apsiniaukė (kai atsi- 
peikėjo, tėvas jau buvo išnykęs), viskas pakrypo į blogąją pusę. Tarsi 
būtų prasidėjusi visai kita istorija. Po tėvo mirties nepraėjus nė mė- 
nesiui, motina išmetė ir visą džiazo kolekciją, ir didelį stereogrotuvą. 

— Daktare, iš kokio miesto Japonijoje jūs kilusi? 

- Iš Kioto, - atsakė Sacuki. - Bet gyvenau ten tik iki aštuonioli- 
kos, o paskui beveik nebegrįždavau. 

— O Kiotas kartais ne prie Kobės? 

— Nėra labai toli, bet nepasakyčiau ir kad arti. Na, bent jau atro- 
do, kad nuo žemės drebėjimo labai nenukentėjo. 

Nimitas išvažiavo į lenkimui skirtą juostą ir, lengvai aplenkęs 
keletą sunkvežimių su galvijais, sugrįžo atgal į savo juostą. 

- Tai ir svarbiausia. Per praeitą mėnesį Kobėje įvykusį didžiulį 
žemės drebėjimą žuvo daug žmonių. Mačiau per žinias. Labai liūd- 
na. Ar tarp jūsų pažįstamų nėra Kobės gyventojų? 

— Ne. Atrodo, Kobėje negyvena jokių pažįstamų, - atsakė ji. Bet 
tai buvo netiesa. Kobėje gyveno vienas vyras. 

Nimitas kurį laiką tylėjo. Paskui kiek pasisukęs į jos pusę tarė: 

- Keistas dalykas tas žemės drebėjimas. Esame įsitikinę, kad 
žemė po mūsų kojomis kieta ir nejudanti. Yra net posakis: „Ivir- 
tai stovėti ant žemės.“ Tačiau staiga vieną dieną supranti, kad taip 


nėra. Žemės paviršius ir uolos, kurios lyg ir turėtų būti kietos, ima 
ir tarsi suskystėja. Girdėjau aiškinant per televizijos žinias. Atrodo, 
sakė „likvidizacija“. Laimei, Tailande beveik nebūna didelių žemės 
drebėjimų. 

Sacuki atsirėmė į sėdynę ir užmerkė akis. Tylėdama mėgavosi 
Erolio Garnerio skambinimu. Ji galvojo, kaip būtų gerai, jeigu tas 
vyras būtų užspaustas po kuo nors sunkiu ir kietu ir sutraiškytas. 
Arba jei būtų prarytas purvo mase pavirtusios (susilikvidizavusios) 
žemės. Būtent to aš taip ilgai norėjau. 


Nimito vairuojama mašina į paskirties vietą atvyko trečią valan- 
dą po pietų. Per pačius pietus Nimitas buvo sustabdęs automo- 
bilį šalia greitkelio įrengtoje poilsio zonoje - reikėjo pertraukos. 
Sacuki kavinėje išgėrė bjaurios kavos ir suvalgė tik pusę saldžios 
spurgos. Visą savaitę ji bus apsistojusi prabangiame kurortinia- 
me viešbutyje kalnuose. Viešbučio pastatai buvo išdėstyti taip, 
kad matytųsi slėniuose tekantys upokšniai. Šlaituose žydėjo dau- 
gybė ryškiaspalvių gėlių, paukščiai giedodami skardžiais balsais 
skraidė nuo medžio ant medžio. Jai buvo paruoštas atskiras na- 
melis: erdvus ir šviesus vonios kambarys, virš lovos - prabangus 
baldakimas, aptarnavimas visą parą. Vestibiulyje buvo bibliote- 
ka, kurioje galėjai skolintis knygas ir kompaktinius diskus, vaiz- 
dajuostes. Viskas spindėjo švara ir, kiek tik akys užmatė, buvo 
paauksuota. 

- Kelionė buvo ilga, tikriausiai pavargote. Gerai pailsėkite, dak- 
tare. Atvažiuosiu rytoj dešimtą ryte. Nuvešiu į baseiną. Pasiimkite 
tik rankšluostį ir maudymosi kostiumėlį, - pasakė Nimitas. 

- Į baseiną? Betgi ir šiame viešbutyje yra didelis baseinas. Bent 
jau man taip sakė. 
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— Viešbučio baseinas visada pilnutėlis. Rapaportas man sakė, 
kad jūs pageidaujate kaip reikiant pasiplaukioti, todėl netoliese su- 
radau baseiną, kuriame galima plaukioti peteliške. Tai kainuos, bet 
nedaug. Manau, jums patiks. 

Džonas Rapaportas buvo jos draugas amerikietis, jis ir supla- 
navo Sacuki šias atostogas Tailande. Nuo tų laikų, kai dar siautėjo 
Raudonieji khmerai, kaip specialusis korespondentas jis keliavo iš 
vietos į vietą Pietryčių Azijoje, buvo gerai žinomas ir Tailande. Tai 
jis kaip gidą-vairuotoją rekomendavo Nimitą. „Tau nereikia ničnie- 
ko galvoti. Tiesiog tylėk ir pavesk viską tam vyrui, vardu Nimitas, ir 
viskas bus kuo puikiausiai. Jis visai neblogas vyrukas, - šelmiškai 
merkdamas akį pasakė Rapaportas. 

- Supratau. Darykit, kaip žinot, - pasakė Sacuki Nimitui. 

- Taigi susitiksime rytoj, dešimtą. 

Sacuki išsipakavo daiktus, išlyginusi raukšles pakabino ant pa- 
kabos suknelę ir sijonus, persivilko maudymosi kostiumėliu ir iš- 
ėjo prie baseino. Tikrai, kaip ir sakė Nimitas, tai nebuvo baseinas, 
skirtas rimtam plaukiojimui. Ilgamoliūgio formos, centre - gražus 
krioklys, seklesnėse vietose kamuoliu žaidė vaikai. Ji nusprendė ne- 
plaukioti: atsigulė po skėčiu, užsisakė sodos vandeniu atskiesto „Tio 
Pepe“ kokteilio ir toliau skaitė naujausią Džono le Karė romaną. Kai 
pavargo skaityti, prisnūdo užsitraukusi ant veido skrybėlę. Sapna- 
vo kiškį. Sapnas buvo trumpas. Aukso tinklu aptrauktame narvelyje 
drebėjo kiškis. Laikas - vidurnaktis, atrodė, kad kiškis jaučia kažką 
artinantis. Pradžioje ji tą kiškį stebėjo iš šalies, tačiau nė nepastebėjo, 
kaip pati tapo kiškiu. Ji to kažkieno siluetą galėjo neaiškiai įžiūrėti 
tamsoje. Net ir nubudus, burnoje buvo likęs nemalonus poskonis. 

Ji žinojo, kad tas vyras gyvena Kobėje. Žinojo ir jo namų adresą 
bei telefoną. Ji nė karto nebuvo pametusi to vyro pėdsakų. Iš karto 
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po žemės drebėjimo Sacuki pamėgino paskambinti jam į namus, 
bet, žinoma, prisiskambinti negalėjo. Ji pagalvojo, kad būtų gerai, 
jeigu jo namas būtų visiškai sulygintas su žemėmis. Būtų gerai, jei- 
gu visa jo šeima be grašio kišenėje klaidžiotų gatvėmis. „Pagalvojus, 
ką tu padarei su mano gyvenimu, pagalvojus, ką tu padarei su vai- 
kų, kuriuos galėjau pagimdyti, gyvenimais, argi toks atpildas nebū- 
tų savaime suprantamas?“ 


Iki Nimito rekomenduoto baseino nuo viešbučio buvo trisdešimt 
minučių kelio automobiliu. Reikėjo persikelti per vieną kalną, 
o miškuose netoli jo viršūnės gyveno daugybė beždžionių. Pilko 
plauko beždžionės sėdėjo išsirikiavusios palei kelią ir į pravažiuo- 
jančias mašinas vėpsodavo tarsi bandydamos nuspėti ateitį. 

Baseinas buvo paslaptingame erdviame žemės sklype. Aplink ap- 
juostas aukšta tvora, saugomas sunkių geležinių vartų. Kai Nimitas 
nuleido lango stiklą vairuotojo pusėje ir pasisveikino, vartų sargas 
nieko nesakydamas atidarė vartus. Pavažiavus žvyruotu keliuku 
pasirodė senas akmeninis dviejų aukštų pastatas, o už jo - pailgas 
baseinas. Tai buvo šiek tiek nušiuręs, bet tikras trijų takelių po dvi- 
dešimt penkis metrus baseinas. Aplink jį žaliavo veja ir miškelis, 
vanduo buvo švarus ir nesimatė jokių žmonių. Palei baseiną rikia- 
vosi kelios eilės senų medinių gultų. Aplink buvo visiškai tylu, nė 
gyvos dvasios. 

— Na kaip? - pasiteiravo Nimitas. 

- Puiku, - atsakė Sacuki. - Čia koks nors sporto klubas? 

- Kažkas panašaus. Bet dėl tam tikrų priežasčių dabar juo be- 
veik niekas nebesinaudoja. Todėl plaukiokite viena tiek, kiek tik 
patinka. Viskas sutvarkyta. 

- Ačiū. Tu tikrai nuostabus. 
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— Nuoširdžiai dėkoju, - be jokios išraiškos linktelėjo Nimitas. 
Labai senamadiškai. - Tas mažas namukas ana ten - persirengi- 
mo kambarys, ten yra tualetas ir dušas. Naudokitės nesivaržyda- 
ma. Aš jūsų lauksiu prie mašinos, todėl, jeigu ko nors prireiktų, 
pašaukite. 

Sacuki dar nuo jaunystės mėgo plaukioti, ir jeigu tik atsirasdavo 
laisvo laiko, eidavo į baseiną. Su trenerio pagalba išmoko taisyk- 
lingai plaukti. Plaukiojant visokios bjaurios mintys išgaruoja iš 
galvos. O kai plaukiodavo ilgai, pasijusdavo laisva, tarsi danguje 
sklendžiantis paukštis. Dėl to, kad nuolat šiek tiek sportuodavo, 
dar nė karto nebuvo sunkiai susirgusi, nejautė ir jokių ypatingų 
fizinių negalavimų. Neturėjo ir antsvorio. Žinoma, dabar jau nebe 
jaunystė, todėl nėra ko norėti, kad figūra būtų visiškai nepriekaiš- 
tinga. Ypač aplink klubus buvo prisikaupę bjaurių riebalų. Bet 
negalima norėti per daug. Juk ji nesiekia būti reklamos modeliu. 
Atrodo kokiais penkeriais metais jaunesnė, nei yra iš tiesų, argi 
jau vien tai nėra puikus pasiekimas? 

Atėjus pietų metui Nimitas ant sidabrinio padėklo atnešė šaltos 
arbatos ir sumuštinį. Tai buvo nedidukas, gražiu trikampiu atpjau- 
tas sumuštinis su daržovėmis ir sūriu. 

- Pats pagaminai? - nustebusi paklausė Sacuki. 

Nimito veidas pasikeitė. 

— Ne, gydytoja, aš negaminu. Kiti pagamino. 

Norėjo paklausti kas, bet patylėjo. Kaip sakė Rapaportas, tylėk, 
viską pavesk Nimitui ir viskas bus kuo puikiausiai. Sumuštinis buvo 
neblogas. Pavalgiusi pailsėjo: buvo atsivežusi „Walkman“ ausinuką, 
tad pasiklausė iš Nimito pasiskolintos Benio Gudmeno seksteto 
kasetės, paskaitė knygą. Po pietų dar truputėlį paplaukiojo ir apie 
trečią sugrįžo į viešbutį. 


Visiškai tas pats kartojosi ir kitas penkias dienas. Ji iki valiai 
prisiplaukiodavo, valgydavo sumuštinius su daržovėmis ir sūriu, 
klausydavosi muzikos, skaitydavo knygas. Niekur kitur nuo basei- 
no nekėlė kojos. Sacuki tenorėjo visiško poilsio ir nieko negalvoti. 

Ten visada plaukiodavo tik viena Sacuki. Baseino vanduo bū- 
davo toks šaltas, tarsi prileistas iš požeminių versmių, kad tik pra- 
dėjus plaukti užgniauždavo kvapą, bet kelis kartus nuplaukus pir- 
myn atgal kūnas sušildavo ir temperatūra pasidarydavo kaip tik. 
Kai ji pavargdavo plaukti krauliu, nusiimdavo plaukimo akinius ir 
plaukdavo ant nugaros. Danguje slinkdavo balti debesys, šaudyda- 
vo paukščiai ir laumžirgiai. Sacuki pagalvodavo, kaip būtų gera, jei 
tai tęstųsi amžinai. 


- Kur mokeisi anglų kalbos? - paklausė Sacuki Nimito automo- 
bilyje, jiems grįžtant iš baseino. 

— Aš trisdešimt trejus metus Bankoke dirbau vieno norvego, 
brangakmenių pardavėjo, vairuotoju, ir su tuo žmogumi visada 
kalbėdavausi angliškai. 

Na, žinoma, Sacuki dabar buvo tikra. Kai ji dirbo Baltimorės li- 
goninėje, vienas kolega danas kalbėjo lygiai tokia pačia anglų kalba: 
taisyklinga gramatika, nepriekaištinga tartis, jokių keiksmažodžių. 
Tai buvo lengvai suprantama, gryna, bet šiek tiek nuobodoka anglų 
kalba. 

- Tas žmogus labai mėgo džiazą ir kai važiuodavome, automo- 
bilyje visada klausydavosi kasečių. Taip ir aš, vairuotojas, natūraliai 
pamėgau džiazą. Kai prieš trejus metus jis numirė, man buvo per- 
leista ši mašina ir kasetės. Ta, kuri groja dabar, irgi viena iš tų. 

- Ar užsieniečių turistų gidu-vairuotoju pradėjai savarankiškai 
dirbti, kai numirė šeimininkas? 
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- Taip, - atsakė Nimitas. - Tailande gidų-vairuotojų nemažai, 
bet gal tik aš vienintelis turiu savo mersedesą. 

— Tas žmogus tikriausiai tavimi labai pasitikėjo. 

Nimitas ilgai tylėjo. Atrodė, tarsi dvejotų, ką atsakyti. Paskui 
pratarė: 

— Daktare, aš esu vienas kaip pirštas. Nė karto nebuvau vedęs. 
Trisdešimt trejus metus leidau dienas, galima sakyti, tapęs to žmo- 
gaus šešėliu. Vykdavau į įvairiausias vietas, kur tik tas žmogus vyk- 
davo, padėjau visuose darbuose, kokius tik tas žmogus dirbdavo. 
Buvau tapęs to žmogaus dalimi. Kai taip visą laiką gyveni, pamažu 
imi nebesuprasti, ko nori tavo širdis. 

Nimitas vos vos pagarsino grotuvą. Sodriu tembru solo grojo 
saksofonas. 

— Kad ir šita muzika. „Girdi, Nimitai, gerai įsiklausyk į šitą mu- 
ziką. Kuo atidžiausiai sek kiekvieną Kolmeno Hokinso melodinę 
liniją. Gerai įsiklausyk, ką jis ta linija nori papasakoti. Tai pasako- 
jimas apie kaip nors siekiančią iš krūtinės išsiveržti laisvą dvasią. 
Tokia dvasia yra ir manyje, ir tavyje. Klausyk, ar negirdi to skam- 
besio?“ Aš tos muzikos klausiausi ir klausiausi daugybę kartų, ir 
sutelkęs klausą išgirdau dvasios skambesį. Bet taip ir nesu tikras, ar 
tai buvo tikrai mano paties ausimis išgirstas dalykas, ar ne. Kai ilgą 
laiką būni su vienu žmogumi ir klausaisi, ką jis tau šneka, tam tikra 
prasme tampi vienu kūnu ir siela. Ar suprantate, ką noriu pasakyti? 

- Turbūt, - atsakė Sacuki. 

Besiklausydama Nimito pasakojimo, Sacuki akimirką pagalvo- 
jo, kad jis ir jo šeimininkas tikriausiai buvo pora. Be abejo, tai buvo 
vien tik intuityvus spėjimas, nieko daugiau. Be jokio pagrindo. Ta- 
čiau, iškėlusi tokią hipotezę, ji, rodosi, ėmė suprasti, ką jis turėjo 
galvoje. 
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- Bet aš ničnieko nesigailiu. Jeigu dar kartą būtų duotas gyveni- 
mas, aš ir vėl dar kartą pakartočiau tą patį. Visiškai tą patį. O jūs? 

- Nežinau, Nimitai, - atsakė Sacuki. - Net neįsivaizduoju. 

Nimitas daugiau nebesakė nė žodžio. Jie persikėlė per pilkų bež- 
džionių kalnus ir sugrįžo į viešbutį. 


Paskutinę dieną prieš Sacuki išskrendant į Japoniją, jiems grįžtant iš 
baseino Nimitas nusivežė ją į gretimą kaimą. 

— Daktare, turiu prašymą, - žvelgdamas į ją per užpakalinio 
vaizdo veidrodėlį prakalbo Nimitas. - Asmeninį prašymą. 

- Įdomu, kas tai galėtų būti? - paklausė Sacuki. 

- Gal galėtumėte man skirti valandėlę? Norėčiau parodyti jums 
vieną vietą. 

Sacuki neprieštaravo. Net nepaklausė, kas tai per vieta. Nes jau 
anksčiau buvo nusprendusi, kad viską paves Nimitui. 

Ta moteris gyveno mažame namelyje pačiame kaimo pakrašty- 
je. Skurdus tai buvo kaimas, skurdus ir namelis. Šlaitą dengė vienas 
kitą beveik užklojantys siaurutėlaičiai ryžių laukai, aplink slampi- 
nėjo sulysę, purvini galvijai. Kelias - vienos balos, ore - karvių mėš- 
lo tvaikas. Aplink trainiojosi pasturgalį atkišęs šunėkas, prazvimbė 
penkiasdešimties kubinių centimetrų motociklas, keldamas baisų 
triukšmą ir taškydamas purvą į visas puses. Pusnuogiai vaikai, išsi- 
rikiavę pakelėje, stebėjo pro šalį pravažiuojančius Nimitą ir Sacuki. 
Sacuki dar kartą nusistebėjo, kad toks varganas kaimelis stovi visai 
šalia to prabangaus kurortinio viešbučio. 

Tai buvo senyva moteris. Jau gal netoli aštuoniasdešimties. Jos 
oda buvo pajuodusi tarsi nunešioto odinio krepšio, o raukšlės, 
tarsi gilūs tarpekliai, buvo išvagojusios visą kūną. Sulinkusia nu- 
gara, ji vilkėjo akivaizdžiai per didele gėlėta suknele. Ją pamatęs, 
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Nimitas sudėjo rankas prie krūtinės ir pasisveikino. Moteris pa- 
darė lygiai tą patį. 

Sacuki ir senė atsisėdo viena priešais kitą prie stalo, o Nimitas pri- 
sėdo šalia. Nimitas ir senė pirmiausia kurį laiką apie kažką kalbėjosi. 
Kaip jos amžiui balsas buvo skardus. Atrodo, kad ir dantis ji turėjo 
visus. Paskui senė pasisuko ir pažvelgė tiesiai Sacuki į akis. Jos akys 
buvo skvarbios. Nė nemirksėjo. Šitaip jos stebima, Sacuki pasijuto 
nerami, tarsi mažas žvėrelis, įleistas į ankštą kambarį ir nebegalin- 
tis niekur pabėgti. Kai atsitokėjo, buvo visa išmušta prakaito. Veidas 
degė, kvėpavimas sutriko. Norėjo iš krepšio išsitraukti tabletę ir išger- 
ti. Bet neturėjo vandens. Mineralinį vandenį buvo palikusi mašinoje. 

- Padėkite abi rankas ant stalo, - paliepė Nimitas. Sacuki pa- 
darė kaip liepta. Senė ištiesė rankas ir paėmė dešinįjį Sacuki delną. 
Senės ranka buvo mažytė, bet stipri. Kokias dešimt minučių (o gal 
viso labo dvi ar tris) senė nieko nesakydama spaudė Sacuki delną, 
įdūrusi žvilgsnį į ją. Sacuki bejėgiškai žvelgė senei į akis, tik kartais 
kairėje rankoje laikoma nosinaite nuo kaktos nusišluostydavo pra- 
kaitą. Galiausiai senė giliai atsiduso ir paleido Sacuki delną. Tada 
pasisuko į Nimitą ir kurį laiką kažką aiškino tajiškai. Nimitas tai 
išvertė į anglų kalbą. 

- Ji sako, kad jūsų viduje yra akmuo. Baltas kietas akmuo. 
Maždaug vaiko kumščio dydžio. Ji negalinti pasakyti, kaip jis ten 
atsirado. 

- Akmuo? - nustebo Sacuki. 

- Ant akmens kažkas parašyta, bet japoniškai, todėl ji perskai- 
tyti negalinti. Kažkas užrašyta juodu tušu mažomis raidytėmis. Tai 
senas daiktas, todėl tikėtina, kad jau ilgus metus jį nešiojatės. Tą 
akmenį reikia išmesti. Jeigu taip nepadarysite, net ir tada, kai nu- 
mirsite ir jus sudegins, akmuo liks. 
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Dabar senė pasisuko į Sacuki ir ilgai kalbėjo lėta tajų kalba. Iš 
balso intonacijos Sacuki suprato, kad tai, ką ji sako, yra svarbu. Ni- 
mitas ir vėl išvertė į anglų kalbą. 

- Ji sako, kad greitu laiku jūs susapnuosite didžiulę gyvatę. Sapne 
pro skylę sienoje pamažu pradės lįsti gyvatė. Žvynuota žalia gyvatė. 
Kai tos gyvatės pasirodys koks metras, sučiupkit ją už tos vietos, kur 
kaklas. Sučiupus paleisti negalima. Iš pažiūros gyvatė atrodys labai 
baisi, bet ji nepikta. Todėl jos bijoti nereikia. Tvirtai suimkit abiem 
rankomis. Galvodama, kad tai jūsų gyvybė, suspauskit iš visų jėgų. 
Laikykit suėmusi tol, kol nubusit. Ta gyvatė nuris jūsų akmenį. Ar 
supratote“ 

— Ką... Tai... 

- Pasakykite „supratau“, - rimtu balsu paliepė Nimitas. 

- Supratau, - pasakė Sacuki. 

Senė tyliai linktelėjo. Ir vėl pasisukusi į Sacuki kažką pasakė. 

- Tas žmogus gyvas, - vertė Nimitas. - Nepatyrė nė vieno suža- 
lojimo. Gal jūs ir norėjote ne to, bet jums tai tik į gera. Padėkokite 
savo likimui. 

Senė ir vėl kažką trumpai pasakė Nimitui. 

— Baigta, - pasakė Nimitas. - Grįžkime į viešbutį. 


- Ar tai buvo kažkokie burtai? - mašinoje paklausė Sacuki. 

- Tai nebuvo burtai. Taip, kaip jūs gydote žmonių kūnus, ji gydo 
žmonių sielas. Daugiausia nuspėja sapnus. 

- Jeigu taip, tai reikėjo palikti pinigų. Viskas buvo taip netikėta, 
kad nustebau ir apie tai visiškai pamiršau. 

Nimitas, taisyklingai sukiodamas vairą, vinguriavo stačiais kal- 
nų kelio posūkiais. 

- Aš sumokėjau. Dėl tokios sumos neverta rūpintis. Laikykite 
tai mano asmeninio susižavėjimo jumis ženklu. 


- Ar tu visus savo klientus ten nuveži? 

— Ne, tik jus. 

- Ir kodėl gi? 

- Jūs graži, protinga, stipri. Bet atrodote, tarsi visada kažką ne- 
šiotumėte širdyje. Jums jau reikia pamažu ruoštis ramiai numir- 
ti. O jeigu ir toliau didžiumą jėgų atiduosite vien tik gyvenimui, 
ramiai numirti nebegalėsite. Pamažu reikia sukeisti juos vieto- 
mis. Gyvenimas ir mirtis - tam tikra prasme lygiaverčiai dalykai, 
daktare. 

- Klausyk, Nimitai. - Sacuki nusiėmė akinius nuo saulės ir per- 
sisvėrė per priekinę sėdynę. 

— Kas nutiko? 

— O tu ar jau pasiruošęs tinkamai numirti? 

— Daktare, aš jau pusiau miręs, - tarsi savaime suprantamą da- 
lyką pasakė Nimitas. 


Tą naktį plačioje švarioje lovoje Sacuki verkė. Ji įsitikino, kad pa- 
mažu eina į mirtį. Pripažino, kad jos kūne guli baltas kietas akmuo. 
Pripažino, kad kažkur tamsoje tūno žvynuota žalia gyvatė. Pagal- 
vojo apie negimusį vaiką. Ji tą vaiką pražudė ir įmetė į bedugnį šu- 
linį. Dar ji visus trisdešimt metų nekentė vieno vyro. Norėjo, kad 
tas vyras mirtų kančiose. Dėl to širdies gilumoje troško net žemės 
drebėjimo. „Tam tikra prasme tai aš sukėliau žemės drebėjimą. Tas 
vyras mano širdį pavertė akmeniu, mano kūną pavertė akmeniu. 
Tolimame kalne ją nebyliai stebėjo pilkosios beždžionės. Gyveni- 
mas ir mirtis - tam tikra prasme lygiaverčiai dalykai, daktare. 


Oro uoste atidavusi bagažą, Sacuki Nimitui įteikė voką su šimto do- 
lerių banknotu. 


— Ačiū už viską. Tavo dėka praleidau nuostabias atostogas. Tai 
asmeninė dovana nuo manęs, - pasakė ji. 

— Iš visos širdies esu jums dėkingas, - tarė Nimitas, imdamas 
voką. 

- Klausyk, Nimitai, ar dar turi laiko išgerti su manimi kavos? 

— Su džiaugsmu išgersiu. 

Abu įėjo į kavinukę ir išgėrė kavos. Sacuki gėrė juodą, Nimi- 
tas - pilną prisipylęs grietinėlės. Sacuki ilgai sukiojo puodelį ant 
lėkštutės. 

- Tiesą sakant, turiu paslaptį, kurios dar niekam nesu atsklei- 
dusi. - Sacuki pasisuko į Nimitą. — Iki šiol negalėjau apie ją net 
užsiminti. Gyvenau tą paslaptį nešiodamasi savyje. Bet šiandien 
norėčiau, kad tu ją išklausytum. Juk tikriausiai mes niekada nebe- 
susitiksime. Kai tėvas taip staiga numirė, motina, visiškai su mani- 
mi nepasitarusi... 

Nimitas abu delnus atgręžė į Sacuki ir smarkiai papurtė galvą. 

— Daktare, prašau. Man daugiau nieko nebegalima sakyti. Kaip 
liepė ta moteris, laukite sapno. Aš suprantu jūsų jausmus, bet vos 
tik jūs tai ištarsite, viskas bematant pavirs melu. 

Sacuki nurijo žodžius ir tylėdama užmerkė akis. Giliai įkvėpė, 
tada iškvėpė. 

— Laukite sapno, daktare! - švelniai paliepė Nimitas. - Dabar 
svarbu pakentėti. Žodžius išmeskite. Žodžiai virsta akmeniu. 

Jis ištiesė rankas ir tyliai paėmė Sacuki delnus. Net keista, jo ran- 
kos buvo švelnios ir jaunos, tarsi nuolat saugotos pirštinaičių. Sacu- 
ki atmerkė akis ir pažvelgė į jo veidą. Nimitas paleido jos rankas ir 
ant stalo sunėrė pirštus. 

- Mano šeimininkas norvegas buvo kilęs iš Laplandijos, - pra- 
dėjo pasakoti Nimitas. - Tikriausiai žinote, kad Laplandija - sritis 
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pačioje Norvegijos šiaurėje. Netoli Šiaurės ašigalio, ten, kur daug 
šiaurinių elnių. Vasarą ten nėra nakties, žiemą nėra dienos. Jis tik- 
riausiai atvyko į Tailandą bėgdamas nuo šalčio. Juk, galima sakyti, 
tai visiškai priešingos šalys, ar ne? Jis pamilo Tailandą ir nusprendė 
šioje šalyje palaidoti savo kaulus. Tačiau iki pat mirties dienos visą 
laiką ilgėjosi gimtojo miestelio Laplandijoje. Jis dažnai man pasa- 
kodavo apie tą nedidelį miestelį. Bet, nepaisant to, jis visus trisde- 
šimt trejus metus nė vieno kartelio nebuvo grįžęs į Norvegiją. Tik- 
riausiai turėjo kokią nors ypatingą priežastį. Jis irgi buvo žmogus su 
akmeniu viduje. 

Nimitas paėmė į rankas kavos puodelį, gurkštelėjo ir vėl atsar- 
giai, kad nebarkštelėtų, padėjo ant lėkštelės. 

— Jis kartą man yra pasakojęs apie baltąsias meškas. Tai buvo 
pasakojimas apie tai, kokie vieniši padarai yra baltosios meškos. Jos 
poruojasi tik vieną kartą per metus. Tik vieną kartą per metus. Jų 
pasaulyje nėra ilgalaikių ryšių tarp patino ir patelės. Ant sušalusios 
žemės atsitiktinai susitinka baltasis meškinas ir baltoji meška, ir jie 
susiporuoja. Poravimasis neužtrunka labai ilgai. Kai viskas baigiasi, 
patinas, tarsi ko išsigandęs, greitai nušoka nuo patelės ir pabėga iš 
poravimosi vietos. Nuskuodžia strimgalviais tikrąja to žodžio pras- 
me, nė neatsisukdamas atgal. Ir po to visus metus gyvena visiškai 
vienas. Tokio dalyko kaip tarpusavio bendravimas meškos iš viso 
nežino. Nėra ir jokio širdies ryšio. Tai pasakojimas apie baltąsias 
meškas. Na, bent jau šeimininkas man taip pasakojo. 

— Kažkoks keistas pasakojimas, - tarė Sacuki. 

- Tikrai, keistas, - rimtu veidu pasakė Nimitas. - Tąkart aš pa- 
klausiau šeimininko: „Tai dėl ko, kam tada tos meškos gyvena?“ Ir 
tada šeimininkas, tarsi supratęs mano mintį, nusišypsojo Ir per- 
klausė: „Nimitai, o dėl ko mes gyvename? 
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Lėktuvas pakilo, signalas, liepiantis užsisegti diržus, užgeso. „Aš ir 
vėl grįžtu į Japoniją, - pagalvojo Sacuki. Ji lyg ir mėgino galvoti 
apie tai, kas bus toliau, bet greit liovėsi. „Žodžiai virsta akmeniu“, - 
sakė Nimitas. Ji įsitaisė kėdėje ir užmerkė akis. Prisiminė dangaus 
spalvą, kai plaukdama baseine ant nugaros žvelgė aukštyn. Prisi- 
minė ir Erolio Garnerio atliekamą „II! Remember April“ melodiją. 
„Miegok, - pagalvojo ji. - Tiesiog miegok. Ir lauk, kol ateis sapnas.“ 
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Varlys išgelbsti Tokiją 


Grįžusį namo Katagirį pasitiko milžiniška varlė. Stovinčios ant už- 
pakalinių kojų, jos ūgis viršijo du metrus. Kūnas buvo tvirtai su- 
ręstas. Tik 160 cm ūgio liesutis Katagiris buvo pritrenktas tokios 
įspūdingos jos išvaizdos. 

- Mane vadink Varliu, - garsiai ir aiškiai paliepė varlė. 

Katagiris, praradęs amą, išsižiojęs stovėjo tarpduryje. 

— Ko taip išsigandai? Nesiruošiu tavęs skriausti. Įeik į vidų ir 
uždaryk duris, - paliepė Varlys. 

Katagiris taip ir stovėjo negalėdamas žengti nė žingsnio: dešinė- 
je rankoje karojo darbinis krepšys, o kairėje - popierinis prekybos 
centro maišelis su daržovėmis ir lašišos konservais. 

— Nagi, Katagiri, greičiau uždaryk duris ir nusiauk batus. 

Pašauktas vardu, Katagiris galiausiai atsipeikėjo. Kaip lieptas už- 
darė duris, popierinį maišelį padėjo ant grindų ir nenusiimdamas 
krepšio nuo peties nusiavė batus. Lydimas Varlio nuėjo į virtuvę ir 
atsisėdo prie stalo. 

- Klausyk, Katagiri, - prakalbo Varlys. - Aš labai atsiprašau, kad 
taip savavališkai įsibroviau, ko! tavęs nebuvo. Nieko keisto, kad nu- 
stebai. Bet neturėjau kitos išeities. Na kaip, gal arbatos? Pagalvojau, 
kad jau greit turėtum grįžti, užviriau vandens. 
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Katagiris vis dar tvirtai po pažastimi spaudė krepšį. Čia tik- 
riausiai koks pokštas? Kas nors įlindo į varlės kostiumą ir šaiposi 
iš jo. Tačiau, sprendžiant iš Varlio kūno sudėjimo ir judesių, kai 
niūniuodamas pylė vandenį į arbatinuką, tai buvo tikrut tikrutėlė 
varlė. Varlys vieną puodelį padėjo priešais Katagirį, o kitą - prie- 
šais save. 

- Na, aprimai? - siurbčiodamas arbatą paklausė Varlys. 

Katagiris vis dar negalėjo pratarti nė žodžio. 

- Aišku, pirmiausia reikia susitarti ir tik tada ateiti, - kalbėjo 
Varlys. - Aš puikiai suprantu, Katagiri. Grįžti namo, o čia - milži- 
niška varlė. Bet kas nustebtų. Bet turiu labai svarbų ir skubų reikalą. 
Prašau atleisti už tokį įžūlumą. 

— Reikalą? - pagaliau Katagiris įstengė ištarti kažką panašaus į 
žodį. 

— Taip, Katagiri, reikalą. Kad ir koks būčiau, be jokio reikalo į 
svetimus namus nelandžioju. Nesu toks nemandagus. 

— Tas reikalas susijęs su mano darbu? 

- Ir taip, ir ne, - pakraipė galvą Varlys. - Ir ne, ir taip. 

Katagiris pamanė, kad reikėtų bent kiek apsiraminti. 

- Ar galėčiau užsirūkyti? 

- Prašom, prašom, - šypsodamasis pasakė Varlys. - Tu juk savo 
namuose. Nereikia manęs prašyti leidimo dėl kiekvieno nieko. Ir 
rūkyti, ir gerti gali, kiek tik nori. Aš pats nerūkau, bet svetimuose 
namuose nepamokslauju apie rūkymo žalą. 

Katagiris iš švarko kišenės išsitraukė cigaretes ir brūkštelėjo 
degtuką. Degdamas cigaretę pastebėjo, kad rankos dreba. Priešais 
sėdintis Varlys atidžiai sekė jo veiksmus. 

— Ar tu kartais nesusijęs su kokia nusikalstama grupuote? - su- 
kaupęs drąsą pabandė paklausti Katagiris. 
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- Cha, cha, cha, cha, cha, - skambiai nusikvatojo Varlys. Ir plė- 
vėta letena pliaukštelėjo sau per kelį. - Katagiri, turi visai neblogą 
humoro jausmą. Tu tik pagalvok, na kokia gi nusikalstama grupuo- 
tė samdytų varlę, nors ir kaip trūktų darbo jėgos? Juk ji taptų pa- 
juokos objektu! 

- Jeigu atėjai derėtis dėl skolos grąžinimo, be reikalo gaišti lai- 
ką, - griežtai pasakė Katagiris. - Aš neturiu jokios sprendžiamosios 
galios. Aš tik vykdau iš aukščiau gautus nurodymus. Nesvarbu, kas 
ir kaip, bet tau padėti negalėsiu. 

- Klausyk, Katagiri. - Varlys iškėlė pirštą. - Atėjau pas tave ne 
dėl tokios smulkmenos. Žinau, kad esi Tokijo kredito unijos Šin- 
džiuku padalinio paskolų skyriaus viršininko pavaduotojas. Bet 
mano apsilankymas neturi jokio ryšio su pinigų grąžinimu. Aš atė- 
jau tam, kad išgelbėčiau Tokiją nuo griūties. 

Katagiris apsižvalgė aplinkui. Gal jis pakliuvo į slaptos kameros 
ar dar kokių piktų pokštautojų spąstus? Bet kameros niekur nesi- 
matė. Mažame vieno kambario butuke nebuvo net vietos kam nors 
pasislėpti. 

— Be mūsų, čia daugiau nieko nėra, Katagiri. Tikriausiai manai, 
kad aš pamišusi varlė. Arba kad sapnuoji vidury dienos. Bet nei aš 
išprotėjęs, nei tu sapnuoji. Tai visiškai rimtas reikalas. 

— Klausyk, Varle, - prabilo Katagiris. 

— Varly, - ir vėl iškėlęs pirštą pasakė Varlys. 

— Klausyk, Varly, - pasitaisė Katagiris. - Tai nereiškia, kad tavi- 
mi netikiu. Aš tiesiog vis dar negaliu susigaudyti. Negaliu suprasti, 
kas čia dabar vyksta. Taigi ar galiu šio to paklausti? 

- Žinoma, - pasakė Varlys. - Tarpusavio supratimas labai svar- 
bus. Yra žmonių, sakančių, kad supratimas - tik nesusipratimų vi- 
suma, ir aš manau, kad tai itin įdomus požiūris, bet, deja, šiandien 
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mes neturime tiek atliekamo laiko, kad galėtume leistis į malonias 
diskusijas. Būtų idealu, jeigu tarpusavio supratimą pasiektume pa- 
čiu trumpiausiu keliu. Todėl prašau klausinėti, kiek nori. 

— Tu tikra varlė? 

— Aišku, kaip matai, esu tikrų tikriausia varlė. Ne metafora, ne 
aliuzija, ne dekonstrukcija, ne pavyzdys - nė vienas iš šitų įmantrių 
dalykų. Esu tikra gyva varlė. Gal man pakurkti? 

Varlys užvertė galvą ir jo balso maišai sujudėjo: KVAAA, 
KVAAA, KVAAA, KVAA A. Garsas buvo milžiniškas. Toks, kad net 
ant sienos kabantys paveikslai sudrebėjo. 

— Supratau, - susirūpinęs pasakė Katagiris. Jis gyveno pigiame 
daugiabutyje plonomis sienomis. - Užteks. Tu išties tikra varlė. 

— Arba, galima sakyti, esu visų varlių visuma. Bet tai vis tiek ne- 
keičia fakto, kad aš varlė. Jeigu atsirastų tokių, kurie sakytų, kad aš 
ne varlė, jie būtų bjaurūs melagiai. Tokius galėčiau sumalti į miltus. 

Katagiris linktelėjo. Paskui, norėdamas nusiraminti, paėmė 
puodelį ir gurkštelėjo arbatos. 

- Sakei, kad nori išgelbėti Tokiją nuo griūties? 

- Sakiau. 

— O kokia tai griūtis? 

- Žemės drebėjimas, - rimtu balsu atsakė Varlys. 


w-- e 


w-- ou 


Varlys prasižiojo. 

- Labai galingas žemės drebėjimas. Numatyta, kad jis įvyks To- 
kijuje vasario aštuonioliktą, apie pusę devintos ryto. Vadinasi, po 
trijų dienų. Šitas žemės drebėjimas bus dar didesnis už tą, kuris pra- 
eitą mėnesį įvyko Kobėje. Prognozuojama, kad per jį žus maždaug 
šimtas penkiasdešimt tūkstančių žmonių. Dauguma žus per piko 


valandą, transporto priemonėms nuvažiavus nuo kelių, apvirtus ar 
susidūrus, sugriuvus greitkeliams ir metro, traukiniams nusiritus 
nuo bėgių, sprogus benzinvežiams. Pastatai taps griuvėsių kalnais 
ir traiškys žmones. Visur kils gaisrai. Sugriuvus keliams, greito- 
sios pagalbos ir gaisrinės automobiliai virs niekam nereikalingais 
daiktais. O žmonės taip ir mirs nesulaukdami pagalbos. Šimtas 
penkiasdešimt tūkstančių žuvusiųjų! Tikras pragaras. Žmonės dar 
kartą įsitikins, koks nepatvarus dalykas yra tas susivienijimas, va- 
dinamas miestu. - Tai pasakęs Varlys palingavo galvą. - Drebėjimo 
epicentras - netoli Šindžiuku savivaldybės. 

- Netoli Šindžiuku savivaldybės? 

- O jeigu dar tiksliau, tai tiesiai po Tokijo kredito unijos Šin- 
džiuku padaliniu. 

Stojo sunki tyla. 

- Taigi, jeigu gerai supratau, - pasakė Katagiris, - tu nori tą že- 
mės drebėjimą sustabdyti. 

— Iš tikrųjų, - palinksėjo Varlys. - Taip ir yra. Mes kartu nusi- 
leisime į Tokijo kredito unijos Šindžiuku padalinio rūsį, ir aš ten 
susikausiu su Slieku. 


Katagiris, kaip Kredito unijos paskolų skyriaus darbuotojas, buvo 
matęs ir juodo, ir balto. Po universiteto iš karto įsidarbino Tokijo 
kredito unijoje ir nuo to laiko visus šešiolika metų pradirbo pasko- 
lų skyriuje. Trumpai tariant, jis buvo atsakingas už skolų išieškoji- 
mą. Tikrai ne pats populiariausias postas. Visi norėdavo išdavinėti 
paskolas. Ypač kainų burbulo laikais. Tai buvo laikas, kai pinigai 
byrėjo per kraštus, ir jeigu tik kas turėdavo žemės ar akcijų, kurias 
galėdavo užstatyti, kreditoriai be kliūčių paskolindavo tiek, kiek 
kas paprašydavo. Kuo daugiau, tuo geriau. Tačiau kartais skolos 
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grąžinimas įstrigdavo, ir tada reikalus imdavosi tvarkyti Katagiris 
ir kiti kolegos iš jo skyriaus. Ypač sparčiai darbo padaugėjo spro- 
gus kainų burbului. Pirmiausia krito akcijų vertė, paskui ir žemės 
kaina. Užstatai prarado pradinę vertę. Vadovybė liepdavo: „Nors ir 
nedaug, išpešk grynųjų.“ 

Kabukičio kvartalas Šindžiuku rajone panėšėjo į smurto labirin- 
tą. Nuo senų laikų ten veikė ir jakudzos, ir nusikalstamos korėjiečių 
grupuotės, ir kinų mafija. Buvo apstu ginklų ir narkotikų. Didelės 
sumos pinigų taip ir neiškildavo į paviršių: nutekėdavo iš tamsos į 
tamsą. Ne retenybė buvo ir tarsi dūmas išnykstantys žmonės. Keletą 
kartų, kai Katagiris nuvyko išreikalauti skolų, jį apsupo jakudzos ir 
grasino susidoroti. Bet jis neprisiminė, kad būtų labai išsigandęs. Ir 
kokia gi nauda iš to, kad bus nužudytas kažkoks skolos išieškotojas? 
Nori nusmeigti, tegu smeigia. Nori nušauti, tegu šauna. Jis neturi 
nei žmonos, nei vaikų, tėvai jau mirę. Jaunėliai brolis ir sesuo jau 
pastatyti ant kojų. Jeigu ir bus nužudytas, niekam neužtrauks jokių 
problemų, net ir sau pačiam. 

Priešingai, matydami, kad Katagiris net nesuprakaitavo ir sto- 
vi ramut ramutėlis, vietoj jo susinervino jį apsupę jakudzos. Po to 
Katagiris jakudzų pasaulyje tapo žinomas kaip į kelnes nededantis 
vyrukas. Bet dabar Katagiris buvo visiškai sutrikęs. Neįsivaizdavo, 
ką daryti. Ir ką gi galėtų reikšti visos šitos kalbos? Koks dar Sliekas? 

— Kas per vienas tas Sliekas? - nedrąsiai paklausė Katagiris. 

- Sliekas gyvena po žeme. Tai milžiniškas sliekas. Kai pyksta, 
kelia žemės drebėjimus, - pasakojo Varlys. - O dabar Sliekas bai- 
siausiai perpykęs. 

- Ant ko jis pyksta? 

- Nežinau, - atsakė Varlys. - Niekas nežino, ką Sliekas rezga 
savo tamsioje galvoje. Beveik niekas nėra jo regėjęs. Paprastai jis 
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būna nugrimzdęs į gilų miegą. Tamsiuose ir šiltuose požemiuose jis 
pramiega po keletą dešimtmečių. Savaime aišku, jo akys atrofavosi. 
Smegenys nuo miego ištirpo ir pavirto drebučiais. Aš spėju, kad jis 
nieko negalvoja. Man atrodo, kad jis tik kūnu jaučia iš toli atsklin- 
dančius garsus ir virpesius, sugeria juos ir kaupia. O tada, įvykus 
kažkokioms cheminėms reakcijoms, visa tai pereina į neapykantą. 
Neturiu supratimo, kodėl taip nutinka. Negaliu paaiškinti. 

viską perpras. O paskui prakalbo: 

- Nenorėčiau būti suprastas neteisingai, bet prieš Slieką neturiu 
nieko asmeniška, nesu prieš jį nusiteikęs. Nemanau ir kad jis yra 
blogio įsikūnijimas. Na, neketinu susidraugauti su juo, bet manau, 
kad net ir tokie padarai kaip Sliekas turi teisę egzistuoti šiame pa- 
saulyje. Nes pasaulis — tai tarsi didelis švarkas, kuriame turi būti 
įvairiausio dydžio ir formos kišenių. Tačiau dabar jis pasidaręs toks 
pavojingas, kad nebegalima visko taip palikti. Slieko širdis ir kūnas 
dar niekada nebuvo taip išsipūtę nuo ilgai siurbtos ir kauptos nea- 
pykantos. Maža to, praeito mėnesio žemės drebėjimas Kobėje staiga 
nutraukė jo ramų kietą miegą. Ir tada jam į galvą atėjo baisaus pyk- 
čio įkvėpta mintis, kad jeigu jau taip, tai jis žemės drebėjimą sukels 
ir Tokijuje. Apie žemės drebėjimo laiką ir dydį patikimos informa- 
cijos gavau iš kelių gerų pažįstamų kirminų. Jie žino, ką šneka. 

Varlys sučiaupė žabtus ir, tarsi būtų pavargęs kalbėti, užsimerkė. 

— Taigi, - pasakė Katagiris, - mes abu nusileisime į požemius, 
susikausime su Slieku ir sustabdysime žemės drebėjimą. 

— Tikrai taip. 

Katagiris pasiėmė puodelį ir vėl padėjo atgal ant stalo. 

- Dar vis nesuprantu, kodėl ne kas kitas, o aš buvau pasirinktas 
eiti kartu? 
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— Katagiri, - Varlys įdėmiai pažvelgė Katagiriui į akis, - aš tave 
visą laiką gerbiau kaip žmogų. Visus šituos šešiolika metų tu puikiai 
dirbai tą paprastą, pavojingą darbą, kurio visi kiti vengia. Aš puikiai 
žinau, koks tai sunkus darbas. Gaila, bet, mano galva, nei viršinin- 
kas, nei bendradarbiai tavo darbo tinkamai neįvertina. Visa ta šutvė 
tikriausiai akla. Bet, net ir nepripažintas, net ir nepakilęs karjeros 
laiptais, tu nė kartelio nepasiskundei. 

Ir ne tik dėl darbo. Po tėvų mirties tu vienas pats užauginai 
dar visai mažus brolį ir seserį, išleidai juos į mokslus, net apvesdi- 
nai. Dėl to paaukojai didžiąją dalį savo laiko ir pajamų, pats taip 
ir nevedei. O jie, nepaisydami to, nė truputėlio nėra dėkingi už 
tavo rūpestį ir pagalbą. Netgi, priešingai, tavęs visiškai nevertina 
ir pridaro tau tik bėdų. Mano manymu, jie neturi jokios gėdos ir 
sąžinės. Tavim dėtas, aš jiems užkurčiau gerą pirtį. O tu visai ne- 
pyksti. Be to, jeigu jau visai atvirai, tu neišvaizdus. Ir neiškalbus. 
Todėl ir aplinkinių esi šiek tiek nuvertinamas. Bet aš gerai žinau, 
kad tu protingas ir drąsus vyras. Net gerai paieškojęs visame To- 
kijuje nerastum tokio pasitikėjimo verto žmogaus, su kuriuo būtų 
galima eiti į kovą, kaip tu. 

- Varle, - tarė Katagiris. 

— Varly, - ir vėl iškėlęs pirštą pataisė Varlys. 

- Varly, iš kur tu apie mane taip smulkiai viską žinai? 

— Matai, aš ne šiaip sau per dienas varlinėju. Stebiu viską, ką 
šiame pasaulyje reikia matyti. 

- Bet vis tiek, Varly, - pasakė Katagiris. - Nei aš koks stipruolis, 
nei požemius pažįstu. Vis tiek manau, kad kaip partneris, turintis 
padėti visiškoje tamsoje kovoti su Slieku, aš esu šiek tiek per silpnas. 
Juk atsirastų daug stipresnių už mane. Kokių karatistų ar karių. 

Varlys pavartė akis. 
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— Katagiri, tikrojo kovotojo vaidmenį prisiimsiu aš. Bet vienas 
negaliu kautis. Tai labai svarbu. Man reikia tavo drąsos ir teisingu- 
mo. Svarbu, kad stovėtum už manęs ir šauktum: „Pirmyn, Varly! 
Viskas gerai! Tu laimėsi! Tu teisus!“ 

Varlys plačiai išskėtė letenas ir vėl užmetė ant kelių. 

— Tiesą pasakius, net ir aš bijau patamsyje susikauti su Slieku. 
Ilgą laiką žavėjausi menais ir gyvenau gamtoje taikiai ir ramiai. Ko- 
voti aš visiškai nemėgstu. Bet dabar kovoti būtina, todėl niekur ne- 
sitrauksiu. Tai bus tikrai įnirtinga kova. Galbūt žūsiu. Galbūt prara- 
siu kokią kūno dalį. Bet aš nebėgu. Kaip sakė Nyčė, pati didžiausia 
išmintis - neturėti baimės. Iš tavęs tenoriu, kad pasidalintum su 
manimi savo paprasta drąsa, kad kaip tikras draugas iš visos širdies 
mane palaikytum. Ar supranti? 

Katagiris vis tiek beveik nieko nesuprato. Bet jam kažkodėl at- 
rodė, kad tuo, ką kalba Varlys (nors jo kalba skambėjo visiškai ne- 
realiai), galima tikėti. Varlio veido išraiška ir kalbėsena turėjo kažką 
tokio, kas ėjo į širdį. Katagiris dirbo pačiame bjauriausiame Kredito 
unijos skyriuje, todėl gebėjimą atpažinti tokius dalykus buvo išlavi- 
nęs kaip antrąją prigimtį. 

- Katagiri, aš kuo puikiausiai suprantu, kad kiekvienas sutrik- 
tų, jeigu prieš jį staiga išdygusi milžiniška varlė viską papasakotų 
ir paprašytų patikėti. Aš manau, kad tavo reakcija visiškai natūrali. 
Todėl norėčiau pateikti įrodymą, kad aš tikrai egzistuoju. Katagiri, 
kiek žinau, tu dabar vargsti mėgindamas išieškoti skolą iš „Didžiojo 
Rytų lokio prekybos“. 

- Tikrai taip, - patvirtino Katagiris. 

- Tai su nusikalstamomis grupuotėmis susijusi plėšikų gauja, 
kuri nori paskelbti bankrotą ir taip išsisukti nuo skolos grąžinimo. 
Kitaip tariant, nusiplauti rankas. Kreditoriai lengva ranka, neatlikę 
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jokio padoraus patikrinimo, ėmė ir paskolino pinigų. O košę, kaip 
įprasta, srėbti reikia Katagiriui. Tačiau šį kartą priešininkas stiprus 
ir niekaip neišeina jo perprasti. Užnugaryje stovi ir įtakingų politi- 
kų figūros. Bendra kredito suma - septyni šimtai milijonų jenų. Aš 
gerai supratau? 

- Gerai, viskas taip ir yra. 

Varlys plačiai išskėtė abi letenas. Didelės žalios spalvos plėvės 
išsiskleidė tarsi blyškūs sparnai. 

- Katagiri, niekuo nesirūpink. Viską pavesk Varliui. Rytojaus 
rytą problema bus išspręsta. Nusiramink ir pailsėk. 

Varlys atsistojęs nusišypsojo, susiplojo kaip džiovintas kalmaras 
ir lengvai pralindęs pro durų plyšį dingo. Katagiris kambaryje liko 
vienas. Ant stalo stovėjo du puodeliai, kitų ženklų, kad bute lankėsi 
Varlys, nebuvo. 


Kitą rytą devintą valandą, Katagiriui vos atėjus į darbą, ant jo stalo 
suskambo telefonas. 

- Katagiris? - paklausė oficialus, šaltas vyriškas balsas. - Aš esu 
Širaoka, advokatas, atsakingas už „Didžiojo Rytų lokio prekybos“ 
bylą. Šiandien ryte paskambino klientas dėl užvilkinto skolos grą- 
žinimo ir pranešė, kad prisiima visą atsakomybę iki nustatyto ter- 
mino sugrąžinti visą sumą, kurios reikalaujate. Apie tai jis praneš 
ir raštiškai. Todėl norėtų, kad pas jį daugiau nebesiųstumėte jokio 
Varlio. Pakartosiu, bet prašė paprašyti, kad daugiau pas jį nebesi- 
lankytų jokie varliai. Detalės man dar ne visai aiškios, bet tikiuosi, 
kad šis reikalas jau sutvarkytas. Ar ne, pone Katagiri? 

- Taip, viską supratau, - atsakė Katagiris. 

— Ar jūs mano prašymą perduosite Varliui? 
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- Be jokios abejonės, būtinai perduosiu. Varlys pas juos daugiau 
nebepasirodys. 

- Puiku. Taigi raštišką pažymą paruošiu iki rytdienos. 

- Būsiu dėkingas, - tarė Katagiris. 

Telefoninis pokalbis nutrūko. 

Tą dieną per pietų pertrauką Varlys atvyko į Katagirio kabinetą 
Kredito unijoje. 

- Na kaip? „Didžiojo Rytų lokio prekybos“ reikalai sutvarkyti? 

Katagiris susijaudinęs apsižvalgė aplinkui. 

- Nebijok. Mane gali matyti tik tu, - pasakė Varlys. - Bet dabar 
įtikinau tave, kad esu realus, ar ne? Aš nesu tavo vaizduotės vaisius. 
Veikiu tikrovėje ir mano veiksmai duoda rezultatų. Esu realiai eg- 
zistuojanti būtybė. 

- Varle, - tarė Katagiris. 

- Varly, - iškėlęs pirštą pasakė Varlys. 

— Varly, - pasitaisė Katagiris. - Ką tu jiems padarei? 

— Nieko baisaus. Nieko tokio, kas užtruktų daugiau laiko nei iš- 
virti briuselinius kopūstus. Truputėlį pagąsdinau. Aš jiems sukėliau 
šiokią tokią psichologinę baimę. Kaip rašė Džozefas Konradas, tik- 
roji baimė - tai baimė, kai žmogus bijo savo vaizduotės. Bet viskas 
gerai išsisprendė, ar ne, Katagiri? 

Katagiris linktelėjo ir užsidegė cigaretę. 

- Atrodo, kad taip. 

- Taigi ar dabar galėtum patikėti dalykais, apie kuriuos kalbėjau 
vakar? Ar kovosi kartu su manimi prieš Slieką? 

Katagiris atsiduso. Tada nusiėmė akinius ir nuvalė stiklus. 

- Atvirai kalbant, nelabai noriu, bet kitos išeities, matyt, neturiu? 


Varlys linktelėjo. 
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- Tai atsakomybės ir garbės klausimas. Kad ir kaip nesinorėtų, 
mums nelieka nieko kita, tik nusileisti į požemius ir stoti prieš Slie- 
ką. Jeigu kovoje pralaimėsime ir žūsime, niekas mūsų neapgailės. 
Jeigu sėkmingai nukausime Slieką, niekas mūsų nepagirs. Nes žmo- 
nės net nežinos, kad giliai giliai po jų kojomis įvyko tokia kova. Tai 
žinosime tik mudu. Kad ir kaip pažiūrėtum, tai vieniša kova. 

Katagiris kurį laiką spoksojo į savo delną, į kylančius cigaretės 
dūmus. Paskui pasakė: 

- Klausyk, Varle. Aš paprastas žmogus. 

— Varly, - pataisė Varlys, bet Katagiris nekreipė jokio dėmesio. 

— Aš visiškai paprastas žmogus. Ne, aš dar paprastesnis nei pa- 
prastas žmogelis. Jau pradėjau plikti, užsiauginau pilvą, praeitą 
mėnesį man sukako keturiasdešimt. Aš plokščiapadis, po sveikatos 
patikrinimo gydytojai perspėjo, kad linkęs į diabetą. Paskutinįsyk 
su moterimi miegojau prieš kokius tris mėnesius. Ir tai ji buvo profe- 
sionalė. Dėl skolų išieškojimo savo skyriuje esu šiek tiek pripažintas, 
bet tai nereiškia, kad esu gerbiamas. Tiek darbe, tiek asmeniniame 
gyvenime nėra nė vieno žmogaus, kuris mane mylėtų. Aš neiškal- 
bus, be to, prisibijau žmonių, todėl negaliu susirasti draugų. Spor- 
tinių gebėjimų - nulis, klausos neturiu, esu mažas, mano daiktas 
neatsismaukia, esu trumparegis. Man nustatytas net astigmatizmas. 
Bjaurus gyvenimas. Aš tik miegu, keliuosi, valgau, šiku, ir viskas. Net 
nežinau, dėl ko gyvenu. Ir kodėl toks žmogus turėtų gelbėti Tokiją? 

- Katagiri, - romiu balsu tarė Varlys. - Tik toks žmogus kaip 
tu ir tegali išgelbėti Tokiją. Ir dėl tokių žmonių kaip tu aš siekiu 
išgelbėti Tokiją. 

Katagiris dar kartą giliai atsiduso. 

- Tai ką man reikės daryti? 
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Varlys išdėstė savo planą. Vasario septynioliktosios (vadina- 
si, dieną prieš prognozuojamą žemės drebėjimą) vidurnaktį jie 
nusileis į požemius. Įėjimas - Tokijo kredito unijos Šindžiuku 
padalinio rūsio katilinėje. Išgriovus dalį sienos atsivers stačia 
anga - virvinėmis kopėčiomis jie nusileis ta anga gilyn apie pen- 
kiasdešimt metrų ir pasieks vietą, kurioje gyvena Sliekas. Susi- 
tiks vidurnaktį katilinėje (Katagiris pasiliks pastate teisindamasis 
viršvalandžiais). 

- Ar yra koks kovos veiksmų planas? - pasiteiravo Katagiris. 

— Yra. Nėra priešininko, prieš kurį būtų galima laimėti be ko- 
vos plano. O juk mūsų priešininkas - glitus padaras, neatskirsi, 
kur jo burna, o kur užpakalis, be to, jo ilgis kaip keliolikos vagonų 
traukinio. 

- Ir koks tai planas? 

Varlys truputį pamąstė. 

— Mažiau žinosi - ramiau miegosi. 

- Tai geriau nieko neklausinėti? 

- Galima ir taip sakyti. 

— O jeigu aš paskutinę akimirką išsigąsiu ir pabėgsiu, kas tau 
nutiks, Varle? 

— Varly, - pataisė Varlys. 

- Ką tu, Varly, tada darysi? 

— Kovosiu vienas, - trumpai pagalvojęs pasakė Varlys. - Tiki- 
mybė, kad aš prieš tą padarą laimėsiu yra šiek tiek didesnė, negu 
kad Ana Karenina laimės prieš didžiuliu greičiu atlekiantį garvežį. 
Katagiri, esi skaitęs Ang Karening? 

Kai Katagiris pasakė, kad neskaitė, Varlys šiek tiek nusiminė. 
Matyt, mėgo Aną Kareniną. 
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— Bet aš manau, kad tu nepabėgsi ir manęs vieno nepaliksi. Aš 
tai žinau. Kaip čia geriau pasakius, tai kiaušinių problema. Gaila, 
bet aš kiaušinių neturiu. Cha cha cha, - plačiai išsižiojęs nusijuokė 
Varlys. Varlys neturėjo ne tik kiaušinių, bet ir dantų. 


Nutiko neplanuotas įvykis. 

Vasario septynioliktosios vakare Katagiris buvo pašautas. Sutvar- 
kęs reikalus mieste, jis Šindžiuku gatvėmis ėjo atgal į Kredito unijos 
buvo bejausmis ir tuščias. Rankoje jis spaudė juodą mažą pistoletą. 
Pistoletas buvo toks juodas ir toks mažas, kad net neatrodė tikras. 
gerai nesuvokė, kad pistoleto vamzdis nukreiptas į jį ir kad tikrai gali 
iššauti. Viskas įvyko per daug staigiai. Tačiau pistoletas iššovė. 

Jis pamatė, kaip nuo atotrankos pistoleto vamzdis šokteli į vir- 
šų. Tuo pačiu metu dešiniame petyje pajuto tokį smūgį, tarsi kas iš 
visų jėgų būtų užtvojęs plaktuku. Skausmo nejautė. Katagiris buvo 
nublokštas ant gatvės. Dešinėje rankoje laikytas odinis krepšys nu- 
skrido į priešingą pusę. Vyras dar kartą nutaikė į jį pistoleto vamzdį. 
Nuaidėjo dar vienas šūvis. Prieš akis stovėjęs naktinio baro stendas 
subyrėjo į šipulius. Girdėjosi žmonių klyksmas. Akiniai kažkur nu- 
skrido, vaizdas prieš akis apsitraukė rūku. Katagiris lyg pro miglą 
matė, kaip vyras su pistoletu artėja jo link. „Viskas, mirštu“, - pa- 
galvojo jis. Varlys sakė, kad tikroji baimė - tai baimė, kai žmogus 
bijo savo vaizduotės. Katagiris nė nedvejodamas išjungė vaizduotės 
mygtuką ir pasinėrė į besvorę tylą. 


Kai nubudo, gulėjo lovoje. Pirmiausia pramerkė vieną akį, atsargiai 
apsižvalgė aplinkui, tada pramerkė ir kitą akį. Žvilgsnis užkliuvo už 


šalia pagalvės stovinčio metalinio stovo ir žarnos, einančios nuo stovo 
iki jo kūno. Matėsi ir baltais drabužiais vilkinčios seselės figūra. Supra- 
to ir tai, kad guli aukštielninkas ant kietos lovos ir yra apvilktas keistais 
drabužiais. Atrodo, kad po drabužiais buvo nuogut nuogutėlis. 

„Ak taip, einantį gatve mane kažkas pašovė. Atrodo, šauta į petį. 
Dešinį.' Atmintyje atgijo to įvykio vaizdas. Vien tik pagalvojus apie 
juodą pistoletą jauno vyro rankoje, širdis ėmė smarkiau plakti. „Tas 
bjaurybė tikrai norėjo mane nužudyti, - pamanė Katagiris. - Bet, 
atrodo, šiaip ne taip būsiu išsisukęs nuo mirties. Atmintis veikia. 
Neskauda. Ne, ne tik neskauda, bet ir nieko nejaučiu. Rankos nega- 
liu net pakelti.“ 

Palatoje langų nebuvo. Negalėjai suprasti, ar dabar vakaras, ar 
diena. Jis buvo pašautas prieš penktą vakare. Įdomu, kiek galėjo 
praeiti laiko? Ar vidurnaktis, kada buvo susitaręs susitikti su Varliu, 
jau praėjęs? Katagiris palatoje ieškojo laikrodžio. Bet neturėjo aki- 
nių, todėl toli esančių daiktų visiškai nematė. 

- Atleiskite, - kreipėsi Katagiris į seselę. 

- Puiku, pagaliau atsigavote, - atsiliepė seselė. 

— Kiek dabar valandų? 

Seselė dirstelėjo į laikrodį ant rankos. 

— Devynios valandos penkiolika minučių. 

— Vakaro? 

- Nakąjūs, jau rytas. 

- Ryto devynios valandos penkiolika minučių? - kiek kilstelėjęs 
galvą nuo pagalvės, prikimusiu balsu paklausė Katagiris. Bet neat- 
rodė, kad tai būtų buvęs jo balsas. - Vasario aštuoniolikta, devynios 
valandos penkiolika minučių ryto? 

- Taip. - Ji dar kartą dėl visa ko pakėlusi ranką patikrino datą 
elektroniniame laikrodyje. - Šiandien 1995 metų vasario 18 diena. 
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— Ar šiandien ryte Tokijuje nebuvo didelio žemės drebėjimo? 

- Tokijuje? 

- Taip, Tokijuje. 

Seselė papurtė galvą. 

- Kiek žinau, nebuvo. 

Katagiris su palengvėjimu atsikvėpė. Vadinasi, nepaisant visko, 
žemės drebėjimo buvo išvengta. 

— Beje, kaip mano žaizda? 

- Žaizda? - nustebo seselė. - Kokia žaizda? 

- Šautinė. 

- Šautinė? 

— Iš pistoleto. Netoli įėjimo į Kredito uniją į mane šovė jaunas 
vyras. Atrodo, į dešinį petį. 

Seselės veidu perbėgo nervinga šypsena. 

- Na ne. Katagiri, jūs nepašautas iš jokio pistoleto. 

— Nepašautas? Tikrai? 

- Tikrai. Nepašautas. Tai tokia pat tiesa kaip ir tai, kad šįryt ne- 
buvo žemės drebėjimo. 

Katagiris sutriko. 

- Gerai, tai kodėl tada aš ligoninėje? 

— Vakar vakare jūs buvote rastas gatvėje be sąmonės. Išorinių 
žaizdų nėra. Buvote tik praradęs sąmonę. Priežastys dar neaiškios. 
Netrukus ateis gydytojas, su juo ir pakalbėkite. 

Be sąmonės? Betgi Katagiris tikrai matė, kaip iššauna į jį nu- 
kreiptas pistoletas. Giliai įkvėpęs, jis pamėgino galvoje viską sudė- 
lioti. Gerai, išsiaiškinkim visus įvykius iš eilės. Jis paklausė: 

— Vadinasi, nuo vakar vakaro visą laiką pragulėjau ligoninės lo- 
voje, ar ne? Be sąmonės? 


— Taip, - patvirtino seselė. - Naktį per miegus baisiausiai 
šaukėte. Atrodo, kad būsite sapnavęs košmarus. Garsiai šaukė- 
te ir šaukėte: „Varlyyy!!!“ Varlys - tai tikriausiai kokio draugo 
pravardė? 

Katagiris užsimerkė ir įsiklausė į savo širdies plakimą. Ji ramiai 
ir taisyklingai mušė gyvybės ritmą. Tai kas tada vyko tikrovėje, o 
kurie įvykiai priklauso vaizduotės sričiai? Ar Varlys egzistavo ir su- 
sikovęs su Slieku sustabdė žemės drebėjimą? O gal visa tai tebuvo 
tik ilgo sapno vidury dienos dalis? Katagiris nieko nebesuprato. 


Tos dienos vakare į palatą atėjo Varlys. Kai Katagiris nubudo, blau- 
sioje šviesoje pamatė Varlį. Jis sėdėjo ant metalinės taburetės, atsi- 
rėmęs į sieną. Atrodė labai pavargęs. Žalios išsprogusios akys buvo 
visiškai užmerktos. 

— Varly, - pašaukė Katagiris. 

Varlys iš lėto prasimerkė. Didelis baltas pilvas sulig kiekvienu 
įkvėpimu tai išsipūsdavo, tai vėl susitraukdavo. 

Katagiris pasakė: 

- Vidurnaktį, kaip ir buvome sutarę, ketinau eiti į katilinę. Bet 
pavakare mane ištiko netikėta nelaimė ir buvau atgabentas į šitą 
ligoninę. 

Varlys nežymiai linktelėjo. 

- Žinau. Bet viskas gerai, nereikia jaudintis. Tu man kaip rei- 
kiant padėjai kovoje. 

- Aš tau padėjau? 

- Taip, padėjai. Kaip reikiant pagelbėjai man sapne. Būtent todėl 
pajėgiau iki pat galo kautis su Slieku. Tavo dėka, Katagiri. 

- Nieko nesuprantu. Aš ilgą laiką buvau netekęs sąmonės, man 
darė lašelines. Ir visiškai neprisimenu, ką veikiau sapne. 
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- Tai ir gerai, Katagiri. Geriau neprisiminti nieko. Kad ir kaip 
ten būtų, įnirtingoji kova vyko vaizduotėje. Mūsų karo laukas yra 
ten, ne kur kitur. Ten mes laimime, ten ir pralaimime. Žinoma, visi 
mes riboti padarai, visi galiausiai išeiname nugalėti. Bet, kaip per- 
prato Ernestas Hemingvėjus, galutinę mūsų gyvenimo vertę lemia 
ne laimėjimai, o būtent tie pralaimėjimai. Aš ir tu, Katagiri, var- 
gais negalais išgelbėjome Tokiją nuo griūties. Šimtas penkiasdešimt 
tūkstančių žmonių buvo ištraukti iš mirties nagų. Niekas nepaste- 
bėjo, bet mes tai pasiekėme. 

— Kaip tu nukovei Slieką? O aš ką nuveikiau? 

— Mes abu sutelkėme visas jėgas. Mes abu... - Varlys nutilo ir 
giliai atsiduso. - Mes abu panaudojome visus įmanomus ginklus, 
sukaupėme visą drąsą. Slieko pusėje buvo tamsa. Panaudojus tavo 
žingsnių pagamintą elektrą, tą vietą užliejo ryški šviesa. Sliekas, pa- 
sitelkęs tamsos šmėklą, bandė tave nuvyti. Tačiau tu laikeisi iš pasku- 
tiniųjų. Šviesa ir tamsa įnirtingai kovėsi. Toje šviesoje aš susirėmiau 
su Slieku. Sliekas apsivijo mano kūną, užliejo mane gličiu baimės 
skysčiu. Aš jį sudraskiau į gabalėlius. Bet net ir suplėšytas į gabalėlius 
Sliekas nenugaišo. Jis tik išsiskaidė į atskiras dalelytes. Ir... 

Varlys nutilo. Paskui, tarsi sutelkęs paskutines jėgas, vėl prakalbo: 

- Fiodoras Dostojevskis jautriai kaip niekas kitas pavaizdavo 
Dievo pamirštus žmones. Jis įžvelgė žmogiškosios egzistencijos 
prasmę tokiame neįtikėtinai baisiame paradokse, kad Dievą sukūręs 
žmogus to paties Dievo yra apleidžiamas. Tamsoje besikaudamas 
su Slieku staiga prisiminiau Dostojevskio Baltąsias naktis. Aš... - 
Varlys užsikirto. - Katagiri, ar galiu valandėlę snūstelėti? Pavargau. 

- Išsimiegok kaip reikiant. 

- Aš nepajėgiau nukauti Slieko, - pasakė Varlys ir užmerkė 
akis. - Žemės drebėjimą šiaip ne taip sustabdžiau, bet kovoje su 
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Slieku įstengiau tik vos ne vos pasiekti lygiąsias. Aš pridariau žalos 
jam, jis - man. Bet žinai ką, Katagiri? 

— Ką? 

— Aš - grynakraujė varlė, bet kartu ir padaras, simbolizuojantis 
ne varlių pasaulį. 

— Nelabai suprantu. 

— Aš irgi nelabai suprantu, - pasakė Varlys neatmerkdamas 
akių. - Man tik taip atrodo. Ne viskas, kas matoma akimis, yra tik- 
ra. Mano priešas yra ir mano viduje esantis aš. Mano viduje egzis- 
tuoja ir ne aš. Visai susipainiojau. Artėja garvežys. Bet norėčiau, 
kad tu, Katagiri, tai žinotum. 

— Varly, tu pavargęs. Išsimiegosi ir pasijusi geriau. 

— Katagiri, aš pamažu sugrįšiu į chaosą. Bet jeigu... aš... 

Varlys nutilo nebaigęs sakyti ir paniro į miegą. Ilgos jo letenos 
nukaro beveik iki pat grindų, o didelis plokščias snukis prasižiojo. 
Gerai įsižiūrėjęs, Katagiris pamatė, kad visas jo kūnas nusėtas gilio- 
mis žaizdomis, oda išvagota pakitusios spalvos linijomis, o galvoje, 
kur buvo išplėštas mėsos gabalas, matosi įdubimas. 

Katagiris ilgai stebėjo storu miego rūbu apsisiautusį Varlį. Pa- 
galvojo, kad išėjus iš ligoninės reikės nusipirkti ir paskaityti Aną 
Kareniną ir Baltąsias naktis. Tada jis galės kiek širdis geidžia padis- 
kutuoti su Varliu apie tuos kūrinius. 

Netrukus Varlys ėmė trūkčioti. Iš pradžių Katagiris pamanė, kad 
Varlys tiesiog juda per miegus. Bet ne. Kaip iš už nugaros kažkieno 
judinama didžiulė lėlė, Varlys judėjo kažkaip nenatūraliai. Katagiris 
stebėjo jį užgniaužęs kvapą. Jis norėjo atsikelti ir prieiti prie Varlio. 
Tačiau kūnas buvo užtirpęs ir visai neklausė. 

Kiek palaukus, po Varlio akimi iškilo didžiulė pūslė. Paskui 
šlykščios didelės pūslės ėmė kilti ties pečiais ir šonuose. Visas kūnas 
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apsipylė pūslėmis. Katagiris nesuprato, kas darosi. Sulaikęs kvapą, 
jis stebėjo tą vaizdą. 


Ir staiga viena pūslė sprogo, garsiai pokštelėdamos odos atplaišos 
išskraidė į šalis, ištryško klampus skystis, paskleisdamas bjaurią 
smarvę. Lygiai taip pat viena po kitos susproginėjo ir kitos pūslės. 
Iš viso susprogo gal kokių trisdešimt ar keturiasdešimt pūslių, sie- 
nos buvo nutaškytos odos atplaišomis ir tuo skysčiu. Ankštą palatą 
užgulė nepakenčiama smarvė. Sprogusių pūslių vietose ėmė ver- 
tis tamsios skylės ir iš jų pradėjo rangytis įvairaus dydžio lervos. 
Gležnos baltos lervutės. Po lervų pasirodė kažkas panašaus į mažus 
šimtakojus. Jie nesuskaičiuojama galybe kojyčių skleidė nemalonų 
garsą. Kirmėlės lindo viena po kitos. Varlio kūnas (daiktas, kuris 
anksčiau buvo Varlio kūnas) be jokio tarpelio buvo užklotas juo- 
dutėlėmis kirmėlėmis. Du dideli apvalūs akių obuoliai iškrito iš 
akiduobių ant grindų. Juodos kirmėlės stipriais žabtais aplipo tuos 
akių obuolius ir juos surijo. Kirmėlių armija, tarsi kovotų toliau, 
užšliaužė ant palatos sienų, pasiekė lubas. Apgulė lempas, įlindo į 
dūmų jutiklį. 

Grindys irgi pasidengė kirmėlėmis. Kirmėlės užgulė stalinę lem- 
pą ir pasikėsino į šviesą. Žinoma, jos užsiropštė ir ant lovos. Galybė 
kirmėlių pradėjo brautis į Katagirio patalus. Jos šliaužė Katagirio 
kojomis, lindo į naktinius baltinius, į tarpkojį. Lervos ir sliekai bro- 
vėsi į išangę, ausis, nosį - visur. Šimtakojai vienas po kito ėmė lįsti į 
burną. Katagiris sukliko apimtas siaubingos nevilties. 

Kažkas įjungė lempas. Kambarį užliejo šviesa. 

— Katagiri, - užkalbino jį seselė. 

Šviesoje Katagiris pramerkė akis. Kūnas buvo permirkęs prakai- 
tu. Kirmėlių nebėra. Likęs tik šlykštus gleivių pojūtis. 


- Ir vėl košmarai? Vargšelis. - Seselė mikliai paruošė švirkštą ir 
suleido vaistų jam į ranką. - Ką sapnavote? 

Jis negalėjo nubrėžti ribos, kur sapnas, o kur - tikrovė. 

- Tai, ką matome prieš akis, nebūtinai yra tikra, - tarsi pats sau 
pasakė Katagiris. 

- Taip, - nusišypsojo seselė. - Ypač kai kalbame apie sapnus, ar ne? 

- Varly, - sušnibždėjo Katagiris. 

— Kas nutiko Varliui? 

— Varlys vienas pats išgelbėjo Tokiją nuo žemės drebėjimo. 

— Tai gerai, - pasakė seselė ir pakeitė lašelinės skystį. - Gerai. 
Tokijui baisesnių dalykų jau nebereikia. Užtenka ir to, kas dabar 
vyksta. 

— Bet užtai Varlys nukentėjo, mes jį praradome. Arba sugrįžo į 
pradinį chaosą. Ir pas mus nebegrįš. 

Vis dar šypsodamasi, seselė rankšluosčiu nuvalė prakaitą nuo 
Katagirio kaktos. 

- Jūs tikriausiai labai mylėjote Varlį? 

— Garvežys. - Katagiriui pynėsi liežuvis. - Labiau nei kas kitas. 

Paskui užsimerkė ir nugrimzdo į ramų miegą be sapnų. 
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Medaus pyragas 


— Meškinas Masakičis prikopinėjo tiek medaus, kad vos bega- 
lėjo suvalgyti, taigi supylė jį į kibirą ir nusileidęs nuo kalnų išėjo 
į miestelį parduoti. Masakičis buvo medaus kopinėjimo meistras. 

— O iš kur meškinas gavo kibirą? - paklausė Sara. 

Džiunpė paaiškino: 

— Visiškai atsitiktinai. Rado besimėtantį kažkur ant kelio ir pasi- 
ėmė. Pagalvojo, kad gal kada pravers. 

- Ir pagaliau pravertė. 

— Taip, tikrai. Meškinas Masakičis atėjo į miestelį ir aikštėje susi- 
rado savo vietą. Pastatė lentelę su užrašu: „Skanus natūralus medus. 
Pilnas puodelis - 200 jenų“, ir pradėjo prekiauti. 

— Ar meškinai moka rašyti? 

— No. Meškinai rašyti nemoka, - pasakė Džiunpė. - Paprašė ša- 
limais stovinčio senuko, ir tas pieštuku užrašė. 

— O pinigus skaičiuoti ar moka? 

- Yes. Pinigus skaičiuoti moka. Masakičį, kai buvo mažas, au- 
gino žmonės, todėl jis išmoko ir kalbėti, ir pinigus skaičiuoti. O ir 
šiaip buvo gabus. 
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— Tai, vadinasi, jis buvo šiek tiek kitoks nei paprasti meškinai, 
ar ne“ 

— Aha, jis buvo šiek tiek kitoks nei paprasti meškinai. Masakičis 
buvo gana ypatingas meškinas. Ir todėl aplinkiniai, ne tokie ypatin- 
gi meškinai, jo truputėlį šalindavosi. 

— O ką reiškia „šalindavosi ? 

- Šalintis - tai kai, pavyzdžiui, kiti sako: „Ir vėl tas pamaiva čia“, 
arba: „Fuuui, ir nedraugauja. Na, kitaip tariant, nepritapti. Ypač 
Masakičio nemėgo peštukas Tonkičis. 

- Vargšelis Masakičis. 

- Taip, vargšelis. Be to, iš pažiūros Masakičis atrodė kaip meš- 
kinas, todėl ir žmonės manydavo: „Na ir kas, kad moka skaičiuoti, 
na ir kas, kad moka šnekėti, vis tiek jis meškinas.“ Taigi nė vieni ir 
nepriėmė jo į savo būrį. 

— Dar labiau jo gaila. Tai Masakičis neturėjo draugų? 

— Neturėjo. Meškinai neina į mokyklą, tai jiems nėra kur susi- 
rasti gerų draugų. 

— O aš darželyje turiu draugų. 

- Aišku, - sutiko Džiunpė. - Aišku, kad tu turi draugų. 

— O tu, Džiun, ar turi draugų? - Kreipinys „dėde Džiunpe“ buvo 
per ilgas, todėl Sara jį vadindavo tiesiog Džiun. 

- Saros tėvelis jau nuo senų laikų pats geriausias mano draugas. 
Ir mamytė tokia pat geriausia draugė. 

— Kaip gerai turėti draugų. 

- O kaipgi, - pasakė Džiunpė. - Gerai turėti draugų. Kaip tu ir 
sakai. 

Džiunpė Sarai prieš miegą dažnai ekspromtu kurdavo pasakas. 
O Sara, jeigu ko nors nesuprasdavo, tuojau pat klausdavo. Džiun- 
pė į visus jos klausimus rūpestingai atsakydavo. Klausimai būdavo 
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gana įžvalgūs ir įdomūs, be to, galvojant atsakymus, kildavo idėjų, 
kaip pratęsti pasakas. 

Sajoko atnešė šilto pieno. 

— Mes kalbamės apie meškiną Masakičį, - paaiškino Sara mo- 
tinai. - Masakičis - geras medaus kopinėtojas, bet neturi draugų. 

- Hmm. O Masakičis didelis meškinas? - paklausė Sajoko Saros. 

Sara dvejodama pažvelgė į Džiunpę. 

- O Masakičis didelis? 

- Nelabai, - atsakė Džiunpė. - Tiesą sakant, jis vienas iš ma- 
žesnių meškinų. Maždaug toks kaip tu. Ir būdas jo ramus. Nesi- 
klauso jis jokių pankrokų ar metalų. Vienas pats sau klausosi kokio 
Šuberto. 

Sajoko užniūniavo „Upėtakio“ melodiją. 

- Jeigu klausosi muzikos, tai, vadinasi, Masakičis turi turėti ir 
kokį nors grotuvą? - paklausė Sara. 

- Kažkur rado išmestą magnetofoną. Pasiėmė ir parsinešė namo. 

— Nejaugi kalnuose mėtosi tiek daug visokiausių daiktų? - su- 
abejojusi paklausė Sara. 

— Na, matai, tai status kalnas, todėl kopiantiems į jį žmonėms 
apsisuka galva, jie nusilpsta ir visus nereikalingus nešulius išmėto 
pakelėse: „Viskas, daugiau nebegaliu. Taip sunku, taip sunku, kad 
tuoj mirsiu. Ai, kam man tas kibiras. Ai, kam man tas magnetofo- 
nas.“ Todėl ir mėtosi visokie geri daiktai pakelėse. 

— Mama juos gerai supranta, - įsiterpė Sajoko. - Būna, kad no- 
risi viską išmesti lauk. 

- Nea, man taip nebūna. 

— Todėl, kad tu, panelyte, esi gobšuolė, - pasakė Sajoko. 

- Ne gobšuolė, - paprieštaravo Sara. 
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- Tai todėl, kad Sara dar jaunutė ir kupina jėgų, - pataisė padėtį 
Džiunpė. - Bet greičiau gerk pienuką. Tada galėsiu toliau pasakoti 
apie meškiną Masakičį. 

— Gerai jau, - sutiko Sara. Ir abiem rankutėmis apglėbusi puo- 
delį atsargiai gurkštelėjo šilto pieno. - O kodėl Masakičis neprikepa 
medaus pyragų ir jų nepardavinėja? Aš tai manau, kad miestiečiai 
daug labiau apsidžiaugtų, jeigu jis pardavinėtų ne medų, o medaus 
pyragus. 

- Puiki mintis. Šitaip ir pelno daugiau gautų, - nusišypsojo 
Sajoko. 

- Pridėtinė vertė pagyvintų rinką. Šita mergaitė kada nors taps 
puikia verslininke, - pasakė Džiunpė. 


Kai Sara sugrįžo į lovą ir vėl užmigo, buvo beveik antra nakties. 
Džiunpė ir Sajoko, įsitikinę, kad vaikas miega, susėdo vienas prie- 
šais kitą virtuvėje prie stalo ir, pasidalinę po pusę skardinės, gurkš- 
nojo alų: Sajoko daug negerdavo, o Džiunpei dar reikėjo parvairuo- 
ti iki namų Jojogi Ueharoje. 

- Atsiprašau, kad iškviečiau tave naktį, - atsiprašė Sajoko. - Bet 
nebežinojau, ką daryti. Visai išvargau, išsimušiau iš vėžių ir į galvą 
neatėjo nė vienas, kuris sugebėtų nuraminti Sarą, tik tu. Juk negaliu 
skambinti Kanui. 

Džiunpė linktelėjo, gurkštelėjo alaus ir suvalgė sausainuką iš 
lėkštės. 

- Dėl manęs gali nesirūpinti. Vis tiek iki paryčių nemiegu, o 
naktį keliai tušti. Jokio vargo. 

- Dirbai? 

— Aha. 

— Rašei“ 
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Džiunpė linktelėjo. 

— Kaip sekasi? 

— Kaip visada. Rašau novelę. Literatūros žurnalui. Niekas 
neskaitys. 

— O aš viską, ką tu parašai, viską be išimties, perskaitau. 

- Dėkui. Tu maloni, - padėkojo Džiunpė. - Nieko nepadarysi, 
novelės žanras, kaip ir ta vargana logaritminė liniuotė, pamažėle 
išeina iš mados. Ai, nesvarbu. Geriau pakalbėkim apie Sarą. Ar taip 
kaip šįvakar jau nutiko keletą kartų? 

Sajoko linktelėjo. 

— „Keletą kartų“ būtų per švelniai pasakyta. Pastaruoju metu be- 
veik kasdien. Po vidurnakčio ji pradeda klykti ir pašoka. Kurį laiką 
dreba. Kad ir kiek glostyčiau, nesiliauja verkusi. Ko tik neišbandžiau. 

— Ar nujauti priežastį? 

Sajoko baigė gerti alų ir kurį laiką stebeilijo į tuščią stiklinę. 

— Gal. Mano galva, ji bus prisižiūrėjusi per daug žinių apie Ko- 
bės žemės drebėjimą. Tie vaizdai ketverių metų mergaitei tikrai per 
žiaurūs. Nes nubudinėti naktimis ji pradėjo kaip tik po to žemės 
drebėjimo. Sara sako, kad vidury nakties jos pažadinti ateina nepa- 
žįstamas dėdė. Vyras-žemės drebėjimas. Tas vyras ateina pažadinti 
Saros ir bando ją įkišti į mažą dėžutę. Bet ta dėžutė per maža, kad 
joje tilptų žmogus. Ir kai Sara pasako nenorinti lįsti, jis ją tempia 
už rankos ir bando įgrūsti per jėgą. Tada Sara suklinka ir nubunda. 

— Vyras-žemės drebėjimas? 

- Taip. Anot jos, tai aukštas, liesas, pagyvenęs vyriškis. Nubudu- 
si Sara namuose uždega visas šviesas ir ima visur tikrinti. Ir spintas, 
ir batų dėžę, ir palovę, ir net stalčius. Kad ir kiek sakyčiau, jog tai 
tik sapnas, ji netiki. Pabaigusi paiešką ir niekur neradusi slepiantis 
to vyro, pagaliau nusiramina ir gali miegoti. Viskas užtrunka apie 
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dvi valandas, ir aš jau būnu išsibudinusi. Nuo amžinos nemigos jau 
pervargau. Net dirbti nebegaliu. 

Sajoko retai kada būdavo tokia atvira. 

- Pasistenkit nebežiūrėti tų Žinių, - patarė Džiunpė. - Geriausia 
apskritai kurį laiką net nejungti televizoriaus. Nes dabar per visus 
kanalus tik tą žemės drebėjimą ir terodo. 

- Televizoriaus tai jau beveik nebežiūrime. Ir vis tiek nepadeda. 
Vis tiek ateina tas vyras-žemės drebėjimas. Buvome net pas gydy- 
toją, bet jis tik raminamųjų išrašė. 

Džiunpė valandėlę pamąstė. 

— O gal kitą sekmadienį nueikim į zoologijos sodą? Sara sakė, 
kad nors kartą norėtų pamatyti gyvą meškiną. 

Sajoko nusišypsojo ir pažvelgė į Džiunpę. 

— Nebloga mintis. Prasiblaškytume. Aišku, eikime į zoologijos 
sodą keturiese, kaip anksčiau. Ar galėtum paskambinti Kanui? 


Džiunpei buvo trisdešimt šešeri, jis gimė ir užaugo Hiogo prefektū- 
roje, Nišinomijos mieste, Šiukugavoje, tyliame gyvenamųjų namų 
rajone. Tėvas vertėsi laikrodžių ir papuošalų prekyba, Osakoje ir 
Kobėje buvo atidaręs po parduotuvę. Džiunpė turėjo ir šešeriais 
metais jaunesnę seserį. Baigęs Kobėje privačią mokyklą, jis stojo į 
Vasedos universitetą. Iš karto į du fakultetus, verslo ir literatūros, 
ir nė nedvejodamas pasirinko literatūrą, bet tėvams pamelavo, kad 
verslą. Nes literatūros studijų jie tikrai nebūtų apmokėję. Džiunpė 
visiškai nenorėjo mokytis ekonomikos dėsnių ir ketverius metus 
praleisti veltui. Jis troško studijuoti literatūrą, tikriau tariant, tapti 
rašytoju. 

Bendrose paskaitose susirado du artimus draugus: Takacukį 
(Kaną) ir Sajoko. Takacukis, atvykęs iš Nagano, vidurinėje mokyk- 
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loje buvo futbolo komandos kapitonas, aukštas, plačių pečių. Kai 
baigė mokyklą, iš karto niekur neįstojo, todėl už Džiunpę buvo 
metais vyresnis. Praktiškas, ryžtingas, gražus, jis natūraliai tapdavo 
bet kokios grupės lyderiu, bet skaityti jam nesisekė. Literatūros fa- 
kultete mokėsi tik todėl, kad neįstojo niekur kitur. Jis optimistiškai 
sakydavo: „Na ir gerai. Noriu tapti žurnalistu, tai bent jau rašyti 
išmoksiu.“ 

Džiunpė gerai nesuprato, kodėl Takacukis panoro su juo susi- 
draugauti. Džiunpė buvo vienas iš tų, kurie, jei tik turėdavo lais- 
vo laiko, galėdavo įlindę į kambarį be atvangos skaityti knygas ar 
klausytis muzikos, o sportuodami buvo beviltiški. Jis buvo drovus, 
todėl sunkiai susirasdavo draugų. Bet kažkodėl Takacukis pirmoje 
paskaitoje, vien tik užmetęs akį į Džiunpę, nusprendė, kad su šituo 
reikia susidraugauti. Jis Džiunpę užkalbino ir paplekšnojęs per petį 
pakvietė ko nors užkąsti. Jau tą pačią dieną jie tapo artimiausiais 
draugais. Trumpai tariant, atitiko kirvis kotą. 

Kai jau buvo kartu su Džiunpe, lygiai taip pat Takacukis prisi- 
gretino ir prie Sajoko. Paplekšnojo jai per petį ir pakvietė trise nu- 
eiti kur nors pavalgyti. Taip Džiunpė, Takacukis ir Sajoko susibūrė 
į mažą glaudžią grupelę. Jie visada viską darydavo trise: dalindavo- 
si paskaitų užrašais, universiteto valgykloje valgydavo pietus, tarp 
paskaitų sėdėdavo kavinėje ir kalbėdavosi apie ateitį, toje pačioje 
vietoje dirbo, per naktis žiūrėdavo filmus, be jokio tikslo slankio- 
davo Tokijo gatvėmis, iki blogumo prisigerdavo alaus aludėse. Žo- 
džiu, darė viską, ką daro viso pasaulio pirmakursiai. 

Sajoko buvo tikra tokijietė, gimusi Asakusoje. Jos tėvas vertėsi 
rankų darbo aksesuarų gamyba ir prekyba. Tai buvo senas, kar- 
ta iš kartos perduodamas amatas, tarp klientų buvo ir žymių ka- 
bukio teatro aktorių. Sajoko turėjo du vyresnius brolius: vienas 


paveldėjo tėvo verslą, o kitas dirbo architektūros srityje. Baigusi 
prestižinę merginų gimnaziją, ji įstojo į Vasedos universiteto lite- 
ratūros fakultetą. Svajojo tęsti anglų literatūros studijas magistran- 
tūroje ir eiti mokslininkės keliu. Ji irgi daug skaitydavo. Džiunpė 
ir Sajoko keisdavosi perskaitytomis knygomis ir aistringai apie jas 
diskutuodavo. 

Tai buvo mergina gražiais plaukais ir protingomis akimis. Kal- 
bėdavo ji nuolankiai ir ramiai, bet viduje buvo tvirta. Apie tai iš- 
kalbingai bylojo jos lūpos. Ji visada rengdavosi paprastai, nesidažė, 
nebuvo iš tų, kurios krenta į akis, bet turėjo savitą humoro jaus- 
mą ir kai juokaudavo, akimirką jos veidas pasidarydavo šelmiškas. 
Džiunpei ta veido išraiška atrodė graži. Jis suprato, kad Sajoko yra 
ta, kurios jis visą gyvenimą ieškojo. Prieš sutikdamas Sajoko, jis nė 
karto nebuvo įsimylėjęs. Mokėsi vaikinų gimnazijoje, kur susipa- 
žinti su merginomis beveik nebūdavo progų. 

Tačiau Džiunpė neišdrįso atskleisti savo jausmų Sajoko. Žodis - 
ne žvirblis, išskrido - nesugausi. O jeigu ji išeis ir daugiau jos nebe- 
pamatysi? Net jeigu ir ne, tai dabartiniai darnūs, malonūs santykiai 
tarp jo, Takacukio ir Sajoko gali imti ir suirti. Džiunpė pagalvojo, 
kad kol kas bus gerai ir taip, kad dar truputėlį palauks. 

Pirmasis veiksmų ėmėsi Takacukis. „Sunku staiga imti ir viską 
iškelti aikštėn, bet man patinka Sajoko. Tikiuosi, tu nieko prieš, — 
pasakė jis. Buvo rugsėjo vidurys. Takacukis Džiunpei paaiškino, 
kad kol šis buvo grįžęs namo vasaros atostogų, jie su Sajoko visiškai 
netikėtai suartėjo. 

Džiunpė valandėlę žiūrėjo į Takacukį. Prireikė šiek tiek laiko, 
kol suprato, kas darosi, o kai suprato, pasijuto taip, tarsi jo kūną 
būtų prispaudęs sunkus geležies luitas. Pasirinkimo jau nebebuvo. 
Džiunpė pasakė, kad jis nieko prieš. 
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„Puiku, - nusišypsojo Takacukis. - Vien tik dėl tavęs ir neri- 
mavau. Mes gi taip susidraugavom, o čia dėl mano kaltės imtų vis- 
kas ir sugriūtų... Bet, klausyk, Džiunpe, vis tiek anksčiau ar vėliau 
taip būtų nutikę. Suprask. Jeigu ne dabar, tai vis tiek kada nors, kur 
nors... Bet yra, kaip yra, o aš norėčiau, kad mes visi trys ir toliau 
liktume draugais. Ar gerai? 

Kelias dienas po to Džiunpė gyveno tarsi sapne. Nebelankė pa- 
skaitų, niekam nieko nepranešęs nenuėjo į darbą. Ankštame bute- 
lyje ištisai miegojo, valgė tik tą, kas buvo užsilikę šaldytuve, kartais, 
tarsi prisiminęs, išgerdavo. Džiunpė rimtai galvojo mesti universi- 
tetą. Išvykti į tolimą miestelį, kur nebūtų nė vieno pažįstamo, dirbti 
fizinį darbą ir vienišas nugyventi gyvenimą. Manė tai būsiant jam 
pačiu tinkamiausiu gyvenimo būdu. 


Kai Džiunpė penktą dieną nepasirodė paskaitose, Sajoko nuėjo pas 
jį į butą. Ji vilkėjo tamsiai mėlynais marškinėliais ir baltomis med- 
vilninėmis kelnėmis, plaukus buvo susirišusi už nugaros. 

— Kodėl neini į paskaitas? Visi susirūpino, ar tik nebūsi numiręs 
tame savo kambaryje. Kanas man liepė ateiti patikrinti. Jis pats mat 
bijo lavonų. Tai jo silpnoji vieta. 

Džiunpė pasakė, kad prastai jaučiasi. 

— Iš tikrųjų, atrodai gerokai sulysęs, - pasakė Sajoko, gerai įsi- 
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ve tebuvo dvi skardinės alaus, suvytęs agurkas ir kvapų sugėriklis. 
Sajoko prisėdo šalia Džiunpės. 

— Klausyk, Džiun, nemoku normaliai pasakyti, bet... na... ar tu 
ne dėl to nusiminei, kad aš su Kanu? 


137 


- Nieko aš nenusiminiau, - atkirto Džiunpė. Ir tai nebuvo me- 
las. Jis nei nusiminė, nei supyko. O jeigu ir pyko ant ko nors, tai 
tik ant savęs paties. Tai, kad Takacukis ir Sajoko pradės susitiki- 
nėti, buvo ir taip aišku. Aišku kaip dieną. Takacukis turi teisę, 
jis - ne. 

- Ei, gal po pusę alaus? - paklausė Sajoko. 

- Galim. 

Sajoko išėmė alų iš šaldytuvo ir supylė į dvi stiklines. Vieną pa- 
davė Džiunpei. Abu tylėdami gėrė. 

Paskui Sajoko pasakė: 

- Žinai, man truputį nesmagu sakyti, bet norėčiau, kad liktume 
su tavimi gerais draugais. Ne tik dabar, bet ir kai pasensim, visada. 
Aš myliu Kaną, bet tu man irgi reikalingas, kita prasme. Tu manai, 
kad aš tik ieškau pasiteisinimų? 

Džiunpė nežinojo, ką atsakyti, bet dėl viso pikto palinksėjo. 

Sajoko kalbėjo: 

- Bet viena yra suprasti, o kita - padaryti. Jeigu galėtume sude- 
rinti šiuos abu dalykus, gyventi, matyt, būtų daug paprasčiau. 

Džiunpė pažvelgė į Sajoko profilį. Jis niekaip nesuprato, ką 
Sajoko nori jam pasakyti. „Ir kodėl gi aš toks mėmė?' — galvojo 
Džiunpė. Jis pakėlė akis ir beprasmiškai ilgai tyrinėjo dėmės ant 
lubų formą. 

Džiunpė neįsivaizdavo, kaip viskas būtų susiklostę, jeigu jis būtų 
anksčiau už Takacukį prisipažinęs meilę. Bet jam buvo aišku, kad 
jis niekada to nebūtų padaręs, niekada. 

Pasigirdo, kaip ant grindų nukrito ašara. Garsas buvo keistai 
per stiprus. Akimirką Džiunpė net pamanė, kad tai jis, pats to ne- 
suvokdamas, pravirko. Bet verkė Sajoko. Be balso krūpčiojo, veidą 
įkniaubusi tarp kelių. 
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Džiunpė beveik nesąmoningai ištiesė rankas ir padėjo Sajo- 
ko ant pečių. Tada tyliai ją apkabino. Ji nesipriešino. Jis apsivijo ją 
rankomis ir priglaudė lūpas prie jos lūpų. Ji užsimerkė ir šiek tiek 
pravėrė burną. Džiunpė užuodė jos ašaras ir pro lūpas įsiurbė jos 
atodūsį. Savo krūtine pajuto Sajoko krūtų minkštumą. Pajuto, kad 
galvoje kažkas pasikeitė. Net išgirdo. Lyg būtų sugirgždėję visi pa- 
saulio sąnariai. Bet tuo viskas ir baigėsi. Sajoko, tarsi atsipeikėjusi, 
užsidengė veidą ir nustūmė jį. 

— Nereikia, - tyliai pasakė ji ir papurtė galvą. - Tai neteisinga. 

Džiunpė atsiprašė. Sajoko nieko nebesakė. Abu ilgai tylėjo. Pa- 
sigirdo su vėju pro atdarą langą įskriejęs radijo balsas. Skambėjo 
populiari daina. Džiunpė pagalvojo, kad tikriausiai šitos dainos 
nepamirš visą gyvenimą. Bet iš tikrųjų jau po dienos, kad ir kaip 
stengėsi, niekaip nebegalėjo prisiminti tos melodijos. 

— Nereikia atsiprašinėti. Čia ne tavo kaltė, - pasakė Sajoko. 

- Tikriausiai esu susipainiojęs, - tiesiai šviesiai pasakė Džiunpė. 

Sajoko ištiesė ranką ir uždėjo ją ant Džiunpės rankos. 

— Ar rytoj ateisi į paskaitas? Aš niekada nesu turėjusi tokio drau- 
go kaip tu. Tu man tiek daug visko duodi. Nepamiršk to. 

- Bet to neužtenka? - paklausė Džiunpė. 

— Ne, viskas ne taip, - tarsi su viskuo susitaikiusi nuleido galvą 
Sajoko. - Visai ne taip. 


Kitą dieną Džiunpė pasirodė paskaitose. Takacukis, Sajoko ir 
Džiunpė iki pat studijų pabaigos išliko artimais draugais. O Džiun- 
pės galvoje šmėkštelėjusi mintis imti ir kur nors pranykti, kad ir 
kaip keista, daugiau jam nebekilo. Kai kambaryje buvo apkabinęs 
Sajoką ir priglaudęs savo lūpas prie jos lūpų, jo viduje viskas stojo 
į savo vietas. Džiunpė pagalvojo, kad bent jau nebereikia dvejoti. 
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Sprendimas buvo priimtas anksčiau. Net jeigu tą sprendimą priėmė 
ne jis, o kiti. 

Sajoko Džiunpę supažindindavo su savo mokyklos laikų drau- 
gėmis ir kartais jie eidavo į dvigubus pasimatymus. Džiunpė su 
viena iš jų buvo pradėjęs susitikinėti, pirmą kartą pasimylėjo. Tai 
įvyko prieš pat dvidešimtąjį gimtadienį. Bet jo širdis priklausė kitai. 
Džiunpė visados būdavo mandagus, švelnus, malonus, tačiau nie- 
kada - aistringas ar atsidavęs. Aistringas ir atsidavęs Džiunpė būda- 
vo tik rašydamas vienumoje. Galiausiai, ieškodamos tikros šilumos 
kitur, merginos nutoldavo. Tai pasikartojo keletą kartų. 

Kai baigus universitetą paaiškėjo, kad jis studijavo ne verslą, 
o literatūrą, Džiunpės santykiai su tėvais pašlijo. Tėvas siekė, kad 
Džiunpė grįžtų atgal į Kansai regioną ir perimtų šeimos verslą, bet 
Džiunpė net neketino to daryti. Jis pasakė norįs toliau gyventi To- 
kijuje ir rašyti. Nė viena pusė nenorėjo nusileisti ir galiausiai užvirė 
aršūs ginčai. Vieni kitiems prikalbėjo, ko nereikia. Nuo to karto jie 
nebuvo susitikę. Džiunpė pagalvojo, kad jau iš pat pradžių buvo aiš- 
ku, kuo viskas baigsis, nors jis ir buvo jų sūnus. Priešingai nei visus 
tėvų pageidavimus tenkinanti sesutė, Džiunpė nuo mažens, jei tik 
kas, tuoj susikirsdavo su tėvais. „Na štai - nutraukti giminystės ry- 
šiai, - liūdnai šyptelėjo Džiunpė. - Visai kaip dvidešimto amžiaus 
pradžios rašytojas.“ 

Džiunpė niekur nedirbo, rašydavo versdamasis iš atsitiktinių 
uždarbių. Tik iškeptus kūrinius Džiunpė pirmiausia parodydavo 
Sajoko ir išklausydavo jos atvirą nuomonę. Atsižvelgdamas į jos 
patarimus, perrašydavo. Stropiai ir kantriai perrašinėdavo bent po 
keletą kartų, kol ji pasakydavo, kad jau gerai. Džiunpė neturėjo nei 
mokytojo, nei draugų. Vien tik Sajoko patarimai buvo jo kelrodė 
žvaigždė. 
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Kai sulaukė dvidešimt ketverių, vienas jo kūrinys buvo apdo- 
vanotas literatūrinio žurnalo premija už debiutą; tas pats kūrinys 
buvo nominuotas ir Akutagavos literatūrinei premijai. Paskui per 
penkerius metus Akutagavos premijai jis buvo nominuotas iš viso 
keturis kartus. Neblogas rezultatas. Bet galiausiai tos premijos taip 
ir negavo, amžinai likdamas daug žadančiu pretendentu. Kritikų 
komentarai būdavo maždaug tokie: „Nepaisant jauno rašytojo 
amžiaus, jo kūryba labai aukšto meninio lygio, aplinkos aprašy- 
mas ir charakterių vaizdavimas nepriekaištingi, tačiau vietomis 
linkstama į sentimentalumą, trūksta naujo žvilgsnio ir novelinės 
perspektyvos.“ 

Takacukis, perskaitęs tokius komentarus, nusijuokė: „Visi jie ten 
pačiuožusiais stogais. Novelinė perspektyva - kas čia per nesąmo- 
nė? Normalūs suaugę žmonės nevartoja tokių žodžių. Ar esi kada 
girdėjęs sakant, pavyzdžiui, šiandien keptai mėsytei trūko jautieniš- 
kos perspektyvos?“ 

Iki trisdešimtojo gimtadienio Džiunpė išleido dvi novelių rink- 
tines. Viena rinktinė vadinosi Arklys lietuje, kita - Vynuogės. Lietaus 
buvo parduota dešimt tūkstančių egzempliorių, Vynuogių - dvylika 
tūkstančių. Atsakingasis redaktorius sakė, kad kaip pradedančiajam 
rimtosios literatūros rašytojui skaičiai visai neblogi. Laikraščiuose 
ir žurnaluose pasirodžiusios recenzijos irgi buvo gana palankios, 
bet itin šilto palaikymo jis nesulaukė. 

Džiunpės novelėse daugiausia buvo plėtojama neišsipildžiusios 
jaunuolių meilės tema. Pabaiga visados būdavo tamsi, sentimenta- 
loka. „Gerai parašyta“, - sakydavo dažnas. Tačiau, žvelgiant iš lite- 
ratūros madų pusės, tos novelės, be abejo, nuo mados buvo atsiliku- 
sios. Džiunpės stilius buvo lyrinis, siužetas senamadiškas. Paprasti 
tos pačios kartos skaitytojai reikalavo naujoviško rašymo stiliaus ir 
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drąsios intrigos. Nieko nepadarysi, tai buvo kompiuterinių žaidimų 
ir repo amžius. Leidėjai siūlė išmėginti romano žanrą. Rašant vien 
tik noveles, nori nenori ilgainiui pradeda kartotis tie patys moty- 
vai, novelės pasaulis atitinkamai nuskursta. Tokiais atvejais romanų 
rašymas dažnai atveria naujus horizontus. Žvelgiant iš praktinės 
pusės, romanai lengviau patraukia skaitytojų dėmesį nei novelės ir, 
jeigu nori valgyti duoną iš rašymo, novelės tam galbūt ne pačios 
tinkamiausios. Vien tik iš novelių pragyventi nelengva. 

Tačiau Džiunpė iš prigimties buvo novelistas. Užsidaręs kamba- 
ryje, visus kitus reikalus nustūmęs į šalį, susikaupdavo ir vienumo- 
je per tris dienas parašydavo pirmąjį juodraštį. Po to per keturias 
dienas novelę galutinai pabaigdavo. Žinoma, paskui skaitydavo tiek 
Sajoko, tiek redaktorius ir dar reikėdavo šiek tiek pataisinėti. Bet iš 
esmės pirmoji savaitė viską nulemdavo. Visi svarbiausi dalykai ten 
būdavo sudėti ir nuspręsti. Toks darbo pobūdis atitiko jo charakte- 
rį. Gebėjimas visiškai susikoncentruoti trumpą laiką. Apibendrin- 
tas vaizdinys ir žodžiai. Tačiau vos tik imdavosi romano, Džiunpė 
visada sutrikdavo. Kaip išlaikyti ir valdyti dėmesį kelis mėnesius ar 
net beveik metus? Jis nesugebėjo išlaikyti. 

Po keleto nesėkmingų bandymų rašyti romanus - kiekvieną sykį 
jis būdavo priverstas atsisakyti šios minties - Džiunpė viską metė. 
Pagalvojo, kad tėra tik vienas pasirinkimas - gyventi iš novelių, 
nesvarbu, ar bus mėgstamas, ar ne. Nes tai jo esybė. Kad ir kiek 
stengtųsi, kita asmenybe tapti jis negalės. Lygiai taip pat, kaip geras 
beisbolo gynėjas niekada netaps puolėju. 

Džiunpė gyveno kukliai viengungiškai, todėl daug pinigų pra- 
gyvenimui nereikėjo. Darbų prisiimdavo tik tiek, kad turėtų pa- 
jamų pačioms būtiniausioms reikmėms. Namuose laikė tylią katę. 
Susirasdavo daug nereikalaujančių merginų, o kai pasijusdavo 
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suvaržytas, suradęs kokią priežastį, išsiskirdavo. Retkarčiais, maž- 
daug kartą per mėnesį, nubusdavo naktį keistu laiku ir pasijusda- 
vo baisiai nesaugus. Užplūsdavo toks jausmas, kad galiausiai vis 
tiek niekur nenueis, kad ir kaip stengtųsi. Tada jis arba atsisėdęs 
prie stalo imdavo per prievartą dirbti, arba nusigerdavo iki že- 
mės graibymo. Neskaitant šito, gyvenimas buvo ramus, be jokių 
sukrėtimų. 


Takacukis, kaip ir norėjo, įsidarbino prestižiniame laikraštyje. Pa- 
žymiais pasigirti negalėjo, nes nesimokė, bet per pokalbį padarė 
triuškinantį įspūdį. Jis iš karto buvo priimtas į darbą. Sajoko taip 
pat, kaip ir norėjo, įstojo į magistrantūrą. Praėjus pusei metų po 
to, kai jie baigė universitetą, ji susituokė su Takacukiu. Kaip ir rei- 
kėjo tikėtis iš Takacukio, vestuvės buvo linksmos ir triukšmingos, 
o kopinėti medaus jie išskrido į Prancūziją. Viskas ėjosi kaip svies- 
tu patepta. Jie nusipirko dviejų kambarių butą Koendžio rajone, o 
Džiunpė porą kartų per savaitę lankydavosi pas juos ir kartu val- 
gydavo vakarienę. Jaunavedžiai su džiaugsmu laukdavo Džiunpės 
apsilankymų. Kartais netgi atrodydavo, kad jiems daug jaukiau su 
Džiunpe nei vieniems dviem. 

Takacukis mėgavosi žurnalisto darbu. Pirmiausia jis buvo pa- 
skirtas į vietinių žinių skyrių ir skraidydavo iš vienos įvykio vietos 
į kitą. Per visą tą laiką prisižiūrėjo lavonų. Jis sakydavo, kad dėl 
to net ir pamatęs lavoną nieko nebejausdavo. Išsibarstę kūnai po 
avarijų, pajuodę sudegėlių kūnai, pasmirdę, jau spalvą pakeitę la- 
vonai, išpurtę skenduoliai, lavonai kulkų ištaškytomis smegenimis, 
lavonai peiliais perpjautais kaklais ar rankų riešais. „Kol gyvi, visi 
šiek tiek skiriasi, o kai numiršta - visi vienodi. Panaudoti mėsos 


gabalai.“ 
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Būdavo taip užsiėmęs, kad dažnai negrįždavo namo per nak- 
tį. Tada Sajoko neretai skambindavo Džiunpei. Sajoko žinojo, kad 
Džiunpė nemiega iki paryčių. 

- Dirbi? Gali šnekėti? 

- Galiu. Nieko labai ir neveikiu, - visada atsakydavo Džiunpė. 

Abu kalbėdavosi apie neseniai perskaitytas knygas, vienas ki- 
tam pasipasakodavo, kas vyksta kasdieniame gyvenime. Dar pa- 
sikalbėdavo apie praeitį. Prisimindavo jaunystės laikų nutikimus, 
kai visi iki vieno buvo laisvi, pašėlę ir spontaniški. Apie ateitį be- 
veik nesikalbėdavo. Taip bekalbant, visada kuriuo nors momentu 
iškildavo prisiminimas iš to laiko, kai jis buvo apkabinęs Sajoko. 
Švelnus lūpų prisilietimas, ašarų kvapas, krūtų minkštumas, vis- 
kas atrodydavo tarsi ką tik įvykę. Jis ir vėl išvysdavo peršviečiamą 
ankstyvo rudens saulės šviesą, krentančią ant nuomojamo kamba- 
rio grindų. 

Vos perkopusi trisdešimt, Sajoko pastojo. Tuo metu ji dirbo asis- 
tente universitete, bet pasiėmė atostogų ir pagimdė mergaitę. Visi 
trys galvojo įvairiausius vardus, bet išrinko Džiunpės pasiūlytą Sa- 
ros vardą. „Koks nuostabus skambesys, - pasakė Sajoko. Vakare, 
kai Sajoko jau buvo sėkmingai pagimdžiusi, Džiunpė ir Takacukis 
vieni du be jos, kaip seniai jau buvo bedarę, išgėrė. Susėdo vie- 
nas priešais kitą virtuvėje prie stalo ir ištuštino viskio butelį, kurį 
Džiunpė atnešė dovanų. 

— Kodėl taip greitai bėga laikas? - kaip reta susijaudinęs pasakė 
Takacukis. - Atrodo, tik visai neseniai įstojom į universitetą. Ten 
sutikau tave, Sajoko... O staiga apsidairau, jau ir vaikas atsiradęs. Aš 
tapau tėvu. Toks keistas jausmas, tarsi pagreitintai žiūrėčiau filmą. 
Bet tu tikriausiai nesuprasi. Tu gi vis dar gyveni studentiškai. Pavy- 
das ima. 
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— Nėra čia ko pavydėti. 

Bet Džiunpė suprato Takacukį. Juk Sajoko tapo motina. 
Džiunpei tai buvo šokiruojantis faktas. Buvo patvirtinta, kad gy- 
venimo mašinos krumpliaračiai sausai girgždėdami pasislinko per 
vieną dantuką ir niekada nebegrįš į pradinę padėtį. Džiunpė dar 
gerai nesuprato, kaip dabar turėtų jaustis jis. 

— Anksčiau negalėjau pasakyti, bet man atrodo, kad Sajoko buvo 
labiau įsimylėjusi tave, o ne mane, - jau gerokai apgirtęs pasakė 
Takacukis. Bet jo akys kaip visada buvo rimtos. 

— Eik jau, - nusijuokė Džiunpė. 

- Iš tiesų. Aš suprantu. O tu nesupratai. Taip, tu tikrai moki 
rašyti išmoningus, gražius tekstus. Bet dėl to, kas susiję su mote- 
rimis, tu bukesnis ir už skenduolį. Kad ir kaip ten būtų, Sajoko 
man patiko, ir nebuvo kitos moters, kuri būtų galėjusi ją pakeis- 
ti. Todėl negalėjau jos nevesti. O dabar manau, kad Sajoko - pati 
nuostabiausia moteris pasaulyje. Taip pat manau, kad turėjau teisę 
ją gauti. 

— Niekas ir neprieštarauja, - pasakė Džiunpė. 

Takacukis palinksėjo. 

— Bet tu tikrai vis dar nesupranti. Todėl, kad esi apgailėtinas 
kvailys. Bet būk sau kvailys ir toliau, nieko tokio. Nesi toks jau bai- 
siai blogas. Pirmiausia, tapai mano dukters krikštatėviu. 

— Tas tiesa, bet svarbiausių dalykų aš nesuprantu. 

— Iš tikrųjų. Vardas vardu, o svarbių dalykų tu nė velnio nesu- 
pranti. Nė velnio. Bet, nepaisant to, vis tiek sugebi rašyti. 

— Rašymas tikriausiai yra kas kita. 

— Kad ir kaip būtų, dabar mes jau keturiese, - lyg ir lengviau 
atsiduso Takacukis. - Bet kaip tu manai, ar vis dėlto teisingas tas 
skaičius keturi? 


Kad Takacukio ir Sajoko santykiai artėja prie liūdnos pabaigos, 
Džiunpė sužinojo prieš pat antrąjį Saros gimtadienį. Sajoko šiek 
tiek apgailestaudama pati apie tai pasakė Džiunpei. Takacukis tu- 
rėjo kitą jau tada, kai ji laukėsi, o dabar namo beveik nebegrįždavo. 
Ta moteris buvo jo bendradarbė. Tačiau, kad ir kaip smulkiai viskas 
buvo paaiškinta, Džiunpė nepajėgė suprasti. Kodėl Takacukiui rei- 
kėjo kažkur kitur ieškoti kitos moters? Juk tą vakarą, kai gimė Sara, 
jis tvirtino, kad Sajoko - pati nuostabiausia moteris pasaulyje. Ir tai 
buvo žodžiai iš pačių jo širdies gelmių. Be to, Takacukis aklai mylė- 
jo dukrelę Sarą. Tai kodėl turėtų ardyti šeimą? 

— Aš juk dažnai pas jus ateidavau, mes kartu vakarieniaudavo- 
me, ar ne? Bet nebuvo net nuojautos, kad kažkas negerai. Atrodėte 
laimingi, mano akimis tiesiog tobula šeima. 

- Taip ir yra, kaip tu sakai, - švelniai nusišypsojo Sajoko. - Mes 
tikrai nemelavome ir neapsimetinėjome. Bet, šiaip ar taip, jis turi 
kitą moterį ir nebegalime visko susigrąžinti. Galvojame skirtis. Bet 
neimk giliai į širdį. Manau, kad taip bus geriau. Visomis prasmėmis. 

Ji pasakė „visomis prasmėmis“. Džiunpė pagalvojo, kad pasaulis 
sklidinas sunkiai suprantamų žodžių. 

Po kelių mėnesių Sajoko ir Takacukis oficialiai išsiskyrė. Jie pa- 
sirašė keletą sutarčių, neiškilo jokių kliūčių. Jie vienas kito nekalti- 
no, dėl visko sutiko. Takacukis išėjo iš namų ir apsigyveno su kita 
moterimi, o Sara liko pas motiną. Kartą per savaitę Takacukis at- 
vykdavo į Koendžį aplankyti Saros. Jiems susitarus susitikimuose 
dalyvaudavo ir Džiunpė. „Taip ir mums paprasčiau“, - pasakė Sajo- 
ko Džiunpei. Taip paprasčiau? Džiunpė pasijuto visiškai pasenęs. O 
juk jam buvo dar tik trisdešimt treji. 
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Sara Takacukį vadindavo tėčiu, o Džiunpę - Džiun. Jų ketver- 
tukas sudarė keistą dirbtinę šeimą. Kai visi susitikdavo, Takacukis 
kaip visada nuotaikingai plepėdavo, o Sajoko elgdavosi taip, tarsi 
nieko nebūtų įvykę. Netgi priešingai, žvelgiant Džiunpės akimis, 
dabar jos elgsena būdavo daug natūralesnė nei anksčiau. Sara dar 
nesuvokė, kad jos tėvai išsiskyrę. Džiunpė beveik nieko nesakyda- 
mas be priekaištų atlikdavo jam patikėtą vaidmenį. Visi trys, kaip ir 
anksčiau, juokaudavo, dalindavosi prisiminimais. Džiunpė suprato 
tik tai, kad tokie pasisėdėjimai jiems visiems yra būtinas dalykas. 

- Ei, Džiunpe, - kartą pakeliui į namus pasakė Takacukis. Buvo 
sausio vakaras, iš burnos virto balti garai. - Ar tu nesiruoši vesti? 

— Bent jau kol kas ne, - atsakė Džiunpė. 

— O ar turi kokią merginą? 

- Gal ir ne. 

— O ar nenorėtum sueiti su Sajoko? 

Džiunpė prisimerkė žiūrėdamas į Takacukį, kaip žiūrima į ryš- 
kius daiktus. 

— Kodėl? 

- Kodėl? - Atrodė, kad Takacukis buvo labiau nustebintas už 
jį. - Kodėl? Taigi tai jau seniausiai nuspręsta. Pirmiausia dėl to, kad 
aš nenoriu, jog Saros tėvu taptų kas nors kitas, o ne tu. 

- Ir vien tik dėl to mudu su Sajoko turėtume susituokti? 

Takacukis atsiduso ir uždėjo savo tvirtą ranką ant Džiunpės 
pečių. 

— Tai tu nenori jos vesti? Ar čia dėl to, kad po manęs? 

— Ne, ne. Man nepatinka tik kad mes apie tai kalbame kaip apie 
kokį sandorį ar ką panašaus. Tai padorumo klausimas. 

— Tai visai ne sandoris, - paprieštaravo Takacukis. - Ir tai ne- 
turi jokio ryšio su padorumu. Juk tau patinka Sajoko, ar ne? Ir 
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Sara patinka? Ar aš klystu? Argi tai nėra svarbiausia? Žinau, kad 
tu linkęs sutirštinti spalvas. Bet man atrodo, tu bandai užsimauti 
kelnes per galvą. 

Džiunpė nieko nebeatsakė. Takacukis irgi tylėjo. Retai kada Ta- 
kacukis tylėdavo taip ilgai. Abu, pūsdami baltus garus, ėjo į stotį 
petys petin. 

- Bet tu vis dėlto visiškas kvailys, - galiausiai pratarė Džiunpė. 

- Galima ir taip sakyti, - sutiko Takacukis. - Tai tikra tiesa. 
Neneigsiu. Aš pats griaunu savo gyvenimą. Bet vis tiek, Džiunpe, 
nieko negaliu padaryti. Aš ir pats nežinau, kodėl taip nutiko. Nėra 
net ko paklausti. Bet nutiko. Jeigu ne dabar, vis tiek tikriausiai kada 
nors būtų nutikę. 

Džiunpė pagalvojo, kad jau anksčiau yra girdėjęs tą pačią 
dainelę. 

- Juk tą naktį, kai gimė Sara, tu man aiškiai sakei, kad Sajo- 
ko - nuostabiausia moteris pasaulyje. Prisimeni? Sakei, kad ji 
nepakeičiama. 

- Ir dabar tas pats. Niekas nepasikeitė. Betgi dažnai šiame pa- 
saulyje nutinka ir taip, kad būtent dėl to ir nesikloja gerai. 

— Aš vis tiek nesuprantu. 

— Niekada ir nesuprasi, - papurtė galvą Takacukis. Pokalbius vi- 
sada užbaigdavo jis. 


Po skyrybų praėjo dveji metai. Sajoko į universitetą nebegrįžo. 
Džiunpė per pažįstamą leidėją Sajoko parūpino vertimų, ir ji su tuo 
darbu gerai susitvarkė. Buvo gabi kalboms, be to, sklandžiai rašė. 
Dirbo ji greitai ir kruopščiai, vertimas buvo tikslus. Leidėjus su- 
žavėjo Sajoko darbas, ir kitą mėnesį jie patikėjo jai rimtą grožinės 
literatūros vertimą. Honoraras nebuvo didelis, bet pridėjus prie pi- 
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nigų, kuriuos kas mėnesį siųsdavo Takacukis, jos su dukra galėjo 
gyventi nejausdamos nepritekliaus. 

Ir toliau kartą per savaitę Takacukis, Sajoko ir Džiunpė susi- 
tikdavo ir vakarieniaudavo kartu su Sara. Jeigu atsiradus skubių 
reikalų Takacukis negalėdavo ateiti, tada Sajoko, Džiunpė ir Sara 
vakarieniaudavo trise. Kai nebūdavo Takacukio, prie stalo staiga 
tapdavo tylu ir keistai kasdieniška. Jeigu tuo metu būtų apsilankęs 
koks nors prašalaitis, jis, be jokios abejonės, būtų pamanęs, kad tai 
tikra šeima. Džiunpė ir toliau ramiai rašė noveles, sulaukęs trisde- 
šimt penkerių, išleido ketvirtą novelių rinkinį Tylintis mėnulis ir 
buvo apdovanotas už jį dar viena literatūrine premija. Pagrindinis 
kūrinys buvo ekranizuotas. Be novelių, dar išleido keletą muzikos 
kritikos rinkinių, parašė knygą apie sodus, išvertė Džono Apdaiko 
apsakymų. Visi darbai buvo palankiai įvertinti. Jis turėjo savo rašy- 
mo stilių, be to, sugebėjo gilų muzikos skambesį ir subtilius šviesos 
atspalvius aiškiai ir įtikinamai perteikti tekste. Atsirado savų skai- 
tytojų ratas, gana pastovios pajamos, ir jis pamažu įsitvirtino kaip 
rašytojas. 

Apie pasiūlymą vesti Sajoko Džiunpė galvojo ir galvojo. Pra- 
galvodavo visą vakarą, dažnai net iki pat ryto neužmigdavo. Vienu 
metu net dirbti beveik nebegalėjo. Bet vis tiek apsispręsti Džiunpei 
nepavyko. Gerai pagalvojus, jo ir Sajoko santykiai jau nuo pat pra- 
džių buvo sprendžiami kitų. Jis visada atlikdavo pasyvų vaidme- 
nį. Su Sajoko jį suvedė Takacukis. Takacukis iš viso kurso išsirinko 
juodu ir subūrė trijulę. Paskui Takacukis pasisavino Sajoko, ją vedė, 
gimė vaikas, jie išsiskyrė. O dabar jis Džiunpei siūlo vesti Sajoko. 
Žinoma, Džiunpė myli Sajoko. Nėra jokių abejonių. Dabar pati ge- 
riausia proga su ja susieti savo gyvenimą. Sajoko tikriausiai neat- 
mestų jo pasiūlymo. Tai irgi gerai suprato. Bet Džiunpė manė, kad 


tada viskas būtų per daug gerai. Kitaip manyti ir negalėjo. Bet kurgi 
tada jo teisė spręsti? Jis ir toliau dvejojo. Rezultatų nebuvo. Ir tada 
įvyko žemės drebėjimas. 


Per žemės drebėjimą Džiunpė buvo Ispanijoje. Rinko medžiagą apie 
Barseloną vienos oro bendrovės užsakymu. Kai vakare grįžęs į vieš- 
butį įsijungė televizijos naujienas, išvydo sugriauto miesto gatves ir 
juodus dūmus. Vaizdas buvo tarsi po sprogimo. Pranešimas buvo 
ispanų kalba, todėl Džiunpė kurį laiką nesuprato, apie kokį miestą 
buvo anksčiau matyti. Netoli Ašijos buvo sugriautas greitkelis. 

— Džiunpe, ar tu kartais ne iš Kobės apylinkių? - paklausė kartu 
atvykęs operatorius. 

- Taip. 

Bet į namus jis nepaskambino. Praraja tarp Džiunpės ir jo tėvų 
buvo tokia gili ir nesantaika tęsėsi taip ilgai, kad jis jau nebematė 
galimybės ką nors atitaisyti. Džiunpė įsėdo į lėktuvą, parskrido į 
Tokiją ir vėl grįžo į įprastas gyvenimo vėžes. Nejungė televizoriaus, 
neatsivertė net laikraščių. Kai kalba pakrypdavo apie žemės drebė- 
jimą, nutildavo. Tai buvo aidas iš senų seniausiai palaidotos praei- 
ties. Nuo to laiko, kai pabaigė universitetą, į tą miestą nebuvo net 
kojos įkėlęs. Tačiau nuniokoto miesto vaizdai ekrane vis dėlto iškėlė 
aikštėn giliai jo širdyje slypėjusį randą. Atrodė, tarsi ta milžiniška 
nelaimė būtų tyliai, bet iš pagrindų pakeitusi jo gyvenimą. Džiunpė 
pajuto tokią vienatvę, kokios dar niekada nebuvo jutęs. Jis pagalvo- 
jo, kad neturi šaknų. Kad niekur nėra įsitvirtinęs. 


Ankstyvą sekmadienio rytą, kurį jie buvo susitarę eiti į zoologijos sodą 
pasižiūrėti meškų, paskambino Takacukis. Jis pasakė nori nenori tu- 
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rįs skristi į Okinavą: „Interviu su prefektūros administratoriumi. Galų 
gale buvo paskirta valanda. Atsiprašau, bet į zoologijos sodą eikite be 
manęs. Meškinai tikriausiai labai nenusimins, jeigu manęs ten nebus.“ 

Džiunpė ir Sajoko pasiėmė Sarą, ir jie trise nuvyko į Ueno zoo- 
logijos sodą. Džiunpė pakėlė Sarą ir parodė meškinus. 

— Ar ten Masakičis? - rodydama pirštu į patį didžiausią juodut 
juodutėlį lokį paklausė Sara. 

— Ne, ten ne Masakičis. Masakičis daug mažesnis ir daug protin- 
gesnio snukio. Va tas ana ten - peštukas Tonkičis. 

— Tonkičiiui!!! - kelis kartus sušuko meškinui Sara. Bet meški- 
nas nekreipė į ją nė menkiausio dėmesio. Sara atsisuko į Džiunpę. - 
Džiun, papasakok apie Tonkičį. 

- Tai bėda. Tiesą sakant, nežinau jokio įdomaus pasakojimo 
apie Tonkičį. Nes Tonkičis - toks kaip ir dauguma meškinų. Kitaip 
nei Masakičis, jis nemoka nei kalbėti, nei pinigų skaičiuoti. 

— Bet vis tiek turėtų būti nors vienas geras dalykas. 

- Tas tiesa, - pritarė Džiunpė. - Tas tiesa. Kad ir koks paprastas 
meškinas būtų, jis turi turėti bent vieną gerą savybę. Taip taip, bu- 
vau pamiršęs. Šitas Tončikis.... 

— Tonkičis, - įžvalgiai pataisė Sara. 

- Atsiprašau. Tonkičis mokėjo gerai gaudyti lašišas. Pasislėpęs 
uolos šešėlyje čiupt ir griebia lašišą upėje. Jeigu nebūsi vikrus, to 
nepadarysi. Tonkičis nebuvo labai protingas, bet jam pavykdavo 
sugauti daug daugiau lašišų už bet kurį kitą meškiną. Prigaudydavo 
tiek, kad nebesuėsdavo. Bet jis nemokėjo žmonių kalbos, todėl ne- 
galėjo likusių žuvų nunešti parduoti. 

— O viskas labai paprasta, - pasakė Sara. - Tas likusias lašišas jis 
gali išsikeisti į Masakičio medų. Masakičis juk irgi medaus turėda- 
vo tiek, kad vienas nebesuėsdavo. 


- Taip. Iš tikrųjų. Ir Tonkičis, ir tu, Sara, abu sugalvojote lygiai 
tą patį. Abu meškinai ėmė keistis medumi ir lašišomis ir vienas kitą 
pažino dar geriau. O kai geriau susipažino, Tonkičis suprato, kad Ma- 
sakičis visai nėra joks nuoboda. Ir Tonkičis nebuvo vien tik peštukas. 
Taip abu tapo gerais draugais. Kai susitikdavo, apie viską kalbėdavosi. 
Apsikeisdavo įvairiomis žiniomis, juokaudavo. Tonkičis iš visų jėgų 
gaudė lašišas, o Masakičis iš visų jėgų kopinėjo medų. Tačiau vieną 
dieną, kaip perkūnas iš giedro dangaus, upėje išnyko visos lašišos. 

- Iš gie-dro dan-gaus... 

- Per-kū-nas iš gied-ro dan-gaus. Vadinasi, netikėtai, staiga, - 
paaiškino Sajoko. 

- Staiga pradingo visos žuvys? - nusiminė Sara. - Kodėl? 

- Viso pasaulio lašišos susirinko, pasitarė ir nusprendė, kad rei- 
kia nebeplaukti į tą upę. Nes prie tos upės gyvena meškinas Tonki- 
čis, kuris gerai gaudo lašišas. Ir nuo tada Tonkičis nebepagaudavo 
nė vienos padorios lašišos. Būdavo labai gerai, jeigu kartais pasi- 
gaudavo pietums bent plonutę lašišytę. Bet nėra pasaulyje nieko 
bjauresnio nei sulysusi lašiša. 

- Vargšas Tonkičis, - gailėjosi meškino Sara. 

- Ir dėl to Tonkičį išsiuntė į zoologijos sodą? - paklausė Sajoko. 

- Oi, iki to dar ilga istorija, - atsikrenkštė Džiunpė. - Bet iš es- 
mės taip. 

— O Masakičis nepagelbėjo Tonkičiui bėdoje? - paklausė Sara. 

- Masakičis bandė Tonkičiui padėti. Be jokios abejonės. Juk jie 
buvo draugai. O draugai tam ir yra. Masakičis dykai duodavo Ton- 
kičiui medaus. Tonkičis sakydavo: „Negaliu aš šitaip. Esu visiškai 
priklausomas nuo tavo gerumo.“ Masakičis atsakydavo: „Nekalbėk 
niekų. Jeigu, pavyzdžiui, man taip nutiktų, tu gi darytum lygiai tą 
patį. Ar ne?“ 
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- Aišku, kad taip, - energingai palinksėjo Sara. 

- Bet tokia draugystė ilgai netruko, - įsiterpė Sajoko. 

— Tokia draugystė ilgai netruko, - pakartojo Džiunpė. - Ton- 
kičis pasakė: „Mes turime būti tikri draugai. Kai vienas tik duo- 
da, o kitas tik ima, tai nėra tikra draugystė. Aš leisiuosi žemyn 
nuo kalnų, Masakiči. Noriu išbandyti savo jėgas naujoje vietoje. 
Jeigu dar kur nors susitiksime, gal vėl tapsime geriausiais drau- 
gais.“ Ir abu, paspaudę viens kitam ranką, atsisveikino. Tačiau 
kai Tonkičis nusileido nuo kalnų, medžiotojai pagavo jį, nieko 
neišmanantį apie pasaulį. Tonkičis neteko laisvės ir buvo išsiųstas 
į zoologijos sodą. 

— Vargšas Tonkičis. 

— Ar nebuvo kokios kitos išeities? Kad visi gyventų laimingai? — 
vėliau paklausė Sajoko. 

— Dar nesugalvojau, - atsakė Džiunpė. 


Tą sekmadienio vakarą visi trys kaip visada pavakarieniavo Sajoko 
bute Koendžyje. Sajoko niūniuodama „Upėtakį“ išvirė makaronus 
ir pašildė padažą, o Džiunpė pagamino pupelių ir svogūnų salo- 
tas. Abu atsidarė raudonojo vyno butelį ir išgėrė po taurę. Sara gėrė 
apelsinų sultis. Kai viskas buvo sutvarkyta, Džiunpė vėl pasekė Sa- 
rai pasaką. Kai baigė, Sarai jau buvo laikas miegoti. Tačiau ji mie- 
goti atsisakė. 

— Mamyte, nusiimk liemenėlę, - paprašė Sara Sajoko. 

Sajoko išraudo. 

— Nustok. Prie svečių negalima taip daryti. 

- Kodėl? Džiun gi ne svečias. 

— Ką tai reiškia? - paklausė Džiunpė. 

- Ai, čia toks kvailas žaidimas, - atsakė Sajoko. 
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— Reikia nenusivilkus drabužių nusiimti liemenėlę, padėti ją ant 
stalo ir vėl užsidėti. Viena ranka visą laiką turi būti ant stalo. Ir lai- 
kas matuojamas. Mamytei labai gerai sekasi. 

— Visai jau, - papurtė galvą Sajoko. - Čia toks kvailas mūsų žai- 
dimukas. Nelabai patogu prie žmonių jį Žaisti. 

- Bet atrodo įdomu, - pasakė Džiunpė. 

- Prašau. Parodykim ir Džiun. Tik vieną kartelį. Jeigu parodysi, 
aš iš karto lįsiu į lovą ir miegosiu. 

— Kas belieka, - atsiduso Sajoko. Ji nusisegė nuo rankos elektro- 
ninį laikrodį ir padavė Sarai. - Bet reikės iškart miegoti. Gerai, kai 
pasakysiu „jau“, pradėk matuoti laiką. 

Sajoko vilkėjo platų juodą megztinį. Ji abi rankas pasidėjo ant 
stalo ir pasakė „jau“. Pirmiausia vikriai tarsi vėžlys įtraukė dešinę 
ranką į megztinio rankovę. Tada ėmė tarsi kasytis nugarą. Tada iš- 
kišo dešinę ranką ir šįkart į rankovės vidų įtraukė kairiąją. Lengvai 
pasuko kaklą, kairę ranką iškišo lauk. Rankoje laikė baltą liemenėlę. 
Labai greitai. Liemenėlė buvo maža, be paminkštinimo. Ji iš karto 
buvo sukišta atgal į rankovę, kairioji ranka išlindo iš rankovės, tada 
dešinioji įlindo į rankovę, pasimuistė nugara, išlindo dešinioji ranka, 
ir viskas buvo baigta. Ant stalo vėl buvo sukryžiuotos abi rankos. 

— Dvidešimt penkios sekundės, - pasakė Sara. - Mamyte, page- 
rinai rekordą. Greičiausiai buvo trisdešimt šešios sekundės. 

Džiunpė paplojo. 

— Nuostabu. Tikri fokusai. 

Sara irgi pliaukšėjo rankutėmis. Sajoko pakilusi tarė: 

— Ką gi, pasirodymas baigtas. Kaip žadėjai, marš į lovą. 

Sara prieš eidama miegoti pakštelėjo Džiunpei į žandą. 

Įsitikinę, kad Sara užmigo, jie sugrįžo ant svetainės sofos, ir Sa- 
joko prisipažino Džiunpei: 
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- Prisipažinsiu, pagudravau. 

- Pagudravai? 

- Nebeužsidėjau liemenėlės. Vaidinau, kad užsisegu, bet pro 
megztinio kraštą buvau numetusi ją ant grindų. 

Džiunpė nusijuokė: 

— Tu siaubinga motina. 

- Taigi norėjau pasiekti naują rekordą, - nusijuokė Sajoko. Tokios 
natūralios jos šypsenos jis jau seniai nebuvo matęs. Taip, kaip nuo 
vėjo juda užuolaidos ant lango, Džiunpės viduje suspurdėjo laikas. 
Kai Džiunpė uždėjo ranką ant Sajoko peties, ji ją suspaudė. Abu ant 
sofos apsikabino. Visai natūraliai rankos apsivijo vienas kito kūnus, 
lūpos susiliejo. Atrodė, tarsi nuo to laiko, kai buvo devyniolikos, vi- 
siškai niekas nepasikeitė. Sajoko lūpos kvepėjo lygiai taip pat saldžiai. 

— Iš pat pradžių viskas turėjo taip būti, - tyliai sušnibždėjo Sajo- 
ko, kai jie persikėlė ant lovos. - Bet tik tu vienas nesupratai. Ničnie- 
ko nesupratai. Iki tol, kol iš upės pradingo visos lašišos. 

Abu nusirengė, tyliai apsikabino. Negrabiai čiupinėjo vienas 
kito kūnus kaip pirmą kartą gyvenime besimylintys jaunuoliai. Po 
ilgų patikrinimų Džiunpė pagaliau įėjo į Sajoko. Jinai jį priėmė. Bet 
Džiunpei neatrodė, kad tai realu. Rodėsi, tarsi prietemoje eitų ilgu 
tiltu, ant kurio nėra nė vieno žmogaus. Abu judėjo vienu ritmu. Ke- 
lis kartus Džiunpė norėjo ištrykšti, bet susilaikė. Atrodė, kad jeigu 
ištrykš, sapnas baigsis ir viskas pradings. 

Tuo metu už nugaros pasigirdo tylus girgždesys. Atsidarė mie- 
gamojo durys. Koridoriaus šviesa įgavo pravertų durų formą ir už- 
krito ant sujauktos antklodės. Kai Džiunpė pasikėlė ir pažvelgė at- 
gal, šviesos fone stovėjo Sara. Sajoko giliai įkvėpė, atitraukė klubus 
ir išleido Džiunpės penį. Ant krūtinės užsitraukė antklodę, ranka 
pasitaisė kirpčius. 


Sara nei verkė, nei rėkė. Tik stovėjo ten ir tvirtai suspaudusi 
spoksojo į tuštumą. 

- Sara, - pašaukė Sajoko. 

- Dėdė liepė čia ateiti, - pasakė Sara. Balsas buvo monotoniškas, 
tarsi žmogaus, išplėšto iš sapno. 

— Dėdė? - paklausė Sajoko. 

— Dėdė-žemės drebėjimas, - pasakė Sara. - Atėjo dėdė-žemės 
drebėjimas, mane pažadino ir liepė pasakyti mamai, kad dėžės dang- 
tis jau atidarytas ir jis visų laukia. Sakė, pasakyk taip ir jie supras. 


Tą naktį Sara miegojo Sajoko lovoje. Džiunpė pasiėmė apklotą ir 
atsigulė ant sofos svetainėje. Bet užmigti negalėjo. Priešais sofą sto- 
vėjo televizorius. Jis ilgai žiūrėjo į negyvą televizoriaus ekraną. Te- 
levizoriaus gilumoje matėsi jis pats. Džiunpė suprato. Kad atidarę 
dėžės dangtį, jie laukia. Kelis kartus nugara nubėgo šiurpas. 

Užmigti nebesistengė, nuėjo į virtuvę ir išsivirė kavos. Atsisėdo 
prie stalo ir begerdamas po kojomis pajuto kažkokį minkštą daiktą. 
Tai buvo Sajoko liemenėlė. Taip ir likusi ten gulėti po žaidimo. Jis 
ją pakėlė ir pakabino ant kėdės. Tai buvo paprastas, be jokių pa- 
puošimų, niekam nereikalingas baltas apatinis drabužis. Vidutinio 
dydžio. Paryčiais virtuvėje ant kėdės atlošo pakabinta liemenėlė at- 
rodė tarsi bevardis iš tolimos praeities atkeliavęs liudininkas. 

Jis prisiminė pirmuosius metus universitete. Ausyse suskambėjo 
Takacukio balsas, kai jie pirmą kartą susitiko auditorijoje. „Klau- 
syk, einam kur nors užvalgyt!' - kvietė šiltas balsas. O veide, tarsi 
sakančiame, kad gyvenimas vis gerės ir gerės, švietė šilta seno gero 
draugo šypsena. Ir ką mes tada valgėme, kur valgėme? Džiunpė nie- 
kaip negalėjo prisiminti. Nors buvo visiškai aišku, kad tai nesvarbu. 
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— Kodėl mane pakvietei? - tada paklausė Džiunpė. 

Takacukis nusišypsojo ir įrėmęs smilių sau į kaktą pasakė: 

— Aš turiu talentą bet kur ir bet kada susirasti tinkamus draugus. 

Takacukis neklydo, pagalvojo Džiunpė, sėdėdamas priešais ka- 
vos puodelį. Jis tikrai turėjo talentą susirasti tinkamus draugus. Bet 
vien tik to neužteko. 

Per gyvenimu vadinamą ilgą laikotarpį visąlaik mylėti vieną 
žmogų ir susirasti gerų draugų - du skirtingi dalykai. 

Jis užsimerkęs galvojo apie tą ilgą laiką, perėjusį per jį. Nenorėjo 
manyti, kad tai buvo vien tik beprasmis eikvojimas. 

„Prašvitus, kai tik Sajoko nubus, iš karto jai pasipiršiu', - širdyje 
nusprendė Džiunpė. Nebeliko jokių dvejonių. Daugiau nė sekundės 
nebegalima švaistyti veltui. Džiunpė tyliai, kad neprižadintų, atida- 
rė miegamojo duris ir pažvelgė į Sajoko ir Sarą, kurios miegojo su- 
sisukusios į antklodę. Sara gulėjo atsukusi nugarą į Sajoko, o Sajoko 
buvo švelniai uždėjusi ranką ant Saros peties. Džiunpė palietė ant 
pagalvės išsidraikiusius Sajoko plaukus, tada pirštų galais prisilietė 
prie rausvų Saros žandukų. Abi nė nekrustelėjo. Jis atsisėdo ant ki- 
limo prie lovos, atsirėmė į sieną ir taip prabudėjo visą naktį. 

Žvelgdamas į sieninio laikrodžio rodykles, Džiunpė galvojo Sa- 
rai pasakotos istorijos tęsinį. Apie Masakičį ir Tonkičį. Pirmiausia 
reikia sugalvoti šios istorijos atomazgą. Negalima, kad Tonkičis 
būtų paliktas zoologijos sode, ir tiek. Turi būti kažkoks išsigelbėji- 
mas. Džiunpė dar kartą nuo pat pradžių pamėgino atsekti pasako- 
jimo eigą. Tada jo galvoje užgimė miglota idėja ir po truputį darėsi 
vis aiškesnė ir aiškesnė. 


Tonkičis sugalvojo, kad iš medaus, kurio prikopinėja Masakičis, 
būtų galima kepti medaus pyragus. Tonkičis truputį pasitreniravo 


ir suprato, kad turi talentą kepti skanius medaus pyragus. Masakičis 
tuos pyragus nešdavo į miestą ir parduodavo žmonėms. Žmonėms 
pyragai labai patiko, ir jie juos labai gerai pirko. Taigi Masakičiui 
ir Tonkičiui nebereikėjo skirtis ir jie ilgai ir laimingai kaip geriausi 
draugai gyveno kalnuose. 


Sara tikriausiai apsidžiaugs šita nauja pabaiga. Sajoko irgi. O aš iki 
tol parašysiu naują pasakojimą, galvoja Džiunpė. Novelę, kurioje 
prašvitus aplink pasidaro šviesu ir novelės veikėjas ilgai svajoja apie 
tai, kaip toje šviesoje galėtų karštai apkabinti mylimus žmones. Bet 
dabar tiesiog reikia būti čia ir saugoti abi moteris. Nesvarbu, kas yra 
priešininkas, jis neleis jų įkišti į jokią dėžę. Nors ir dangus griūtų, 
nors ir žemė vertųsi baisiai staugdama. 
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